20260120 - Vitti alle Olimpiadi Milano Cortina
2026

4 VittRos Sera
/S

inteligentni periodic

Vitti na Olimpijskih igrah Milano Cortina
2026 :

»Nismo samo znacke... Smo ljudje.“

Clanek je dolg, vendar si lahko takoj presko€ite na zaklju€ek!


http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=189&lang=de
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=189&lang=de
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=188&lang=en
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=188&lang=en
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=187&lang=es
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=187&lang=es
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=190&lang=fr
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=190&lang=fr
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=117&lang=it
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=117&lang=it
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=279&lang=uk
http://127.0.0.1/lab/public/vv/visualizza_post.php?id=279&lang=uk




29. januar 2026: 1. izmena!

Danes se zac¢ne! & KaksSna vznemirjenost! Doma se oble¢em zelo

zgodaj... Moram se prvic predstaviti v Assagu v Milano Fleet Depot! Moja



izmena se zacne ob 16:30. Grem tja z avtom, ker sem malo zivéen &,

navduden &), ¢ustven &3 in ne vem to¢no, kam naj grem...

Vse novo, vse se je treba nauditi... Pravijo, naj grem tja z javnimi
prevoznimi sredstvi, Se posebej z metroom, vendar se bojim, da ne bom
nasel kraja... Potem ho¢em razumeti, moje izmene se zac¢nejo zgodaj

zjutraj, ob 6:30! In v€asih se koncajo pozno, ob 1:30 ponodi!



Kdo ve, ali bodo ob tej uri Se javni prevozi! Vseeno, da skrajSam, odidem
zelo zgodaj, prakti¢no takoj po jedi...1® malo po 2. uri... malo se izgubim
kot ponavadi... in uspem priti v Assago, malo se vozim okoli foruma,
mislim, da je moj kraj tam nekje, kdo ve? Poskusam vstopiti na parkirisca

foruma... hmm, ne zdi se mi, da je to kraj, kjer bi lahko pustil avto.
” |' - - _—

Obrnem se, vstopim na parkiris¢e, fant me vprasa, kam grem in ali imam

dovolilnice za parkiranje! Kaj jaz vem? Kdo ve... Pokazal sem mu znacko
prostovoljca za Milano Cortina 2026, vloga voznika. Pravi, da je v redu:
lahko vstopim, vendar mi ne da nobenih informacij o tem, kam naj grem.
Tako parkiram blizu predora za pot v Forum in se odpravim tja.

Ne najdem ni¢esar, samo kup Ljudi, nekateri v uniformi prostovoljca,
precej zaposleni, ki hodijo povsod. Malo me je sram, nato pa vprasam
udi, ki stojijo pod Sotorom... niso oni!

Uf... zdi se, da sem Sel v napacno smer! Depot in upravljanje voznikov sta
na drugi strani predora! Vrnem se po svojih stopinjah, vzamem svoj avto
in ga parkiram naklju¢no malo dlje na precej praznem parkiriscu... z
veliko avtomobili iz voznega parka... in za¢nem hoditi s forumom za
hrbtom...

Vidim druge prostovoljce, dobro! Vidim fanta, ki se vozi v avto, vpraSam
ga, e ve, kje je Milan Fleet Depot, pove mi, da je on vodja Depotal!
Fantasti¢no! Kdo drug kot on lahko ve, kje je moje mesto, moj avto, moja

vloga in mi da vse informacije...



odpravim se po navodilih, mimo parkiranih avtomobilov voznega parka.
Lepih, sijocih, pisanih, novih! Nekateri lepi avtomobili, ki bi jih res rad
vozil, drugi utilitarni, drugi kombiji, tudi ti lepi! &

Pridem do pisarn, zunaj vrsta desetak kemic¢nih stranis¢, kot tista na
gradbiscih, ni najlepSe, ampak v redu, je sodobna postavitev... torej
dobro je, da obstajajo! ==

Mislim, da je ¢udno, da sta na dveh sosednjih straniscih list papirja, ki
oznacuje, da je to rezervirano za zenske... ali je mozno, da je razmerje

moskih in Zensk tako neuravnotezeno! Kdo ve...

Koncno vstopim! Veliko ljudi... so ograje za urejanje ¢akalne vrste

prostovoljcev za prijavo, vsi v uniformi prostovoljca...
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No, nasel sem svoje mesto, to bo moja baza za celotno obdobje, ko bom

prostovoljec! Tri dekleta vzamejo moje podatke... prvi dan, vse je treba
zabeleziti, vendar ni tezav, niti za dvojni priimek!

Nato grem naprej, drug oddelek, tukaj mi dodelijo avto, kdo ve, kaj mi
bodo dali... in ali bo isti vsak dan? Kdo ve... videli bomo... vse je treba
odkriti!

Prosijo me za voznisko dovoljenje! Ampak kako, dodelili so mi vlogo
voznika in Zelijo voznisko dovoljenje??? @ Ali niso mogli pomisliti prej in
ga zabeleziti v moj racun? Ali informacijski sistemi niso sinhronizirani? Je
vse podvojeno? Zelel bi jim predlagati normalizacijo podatkovnih baz,

morda porazdeljenih, z geografsko redundanco! «g/

Prejmem elektronsko sporocilo, da lahko grem po kosilo... v nekaksni
menzi pod Sotorom... zdi se mi, kot da sem na vasi zabauvi...

Vendar je 4 popoldne... niti jaz nimam volje jesti kosilo ob tej uri! Kako
bom potem zdrzal do ene ponoci! Zato vzamem vrecko za kosilo &f Iin
se skrijem v prostor za sprostitev... in piSem malo kode za vittrosviaggi...

sem res navdusenec!

Grem pogledat avto.. medtem ga moram najti... mislim, da bo Panda...
uf...



Tukaj je.. mama, kaj je to? Narejen je iz Lego kock! Ne, ne, ampak ta

tekstura namesto mreze... zdi se, da res spominja na Lego kocke!

In tisti znak na vetrobranskem steklu in napis? Kdo ve, nalepijo ga na
avto po pregledu, takoj ko pride iz tovarne, in niso pomislili, da bi ga
odstranili... ampak jaz jih bom odstranil!

Ummm, bolje, da naredim fotografijo in grem vprasat, videl sem, da ga
imajo vsi...!

Fanta s prijave in prostovoljci takoj, ko slisijo, da jih Zelim odstraniti,
zgrozeni! To so kode, ki avtorizirajo avto, ki ga prepoznajo kot avto
organizacije in mu dovolijo voziti po sredis¢u Milana! Drugi prostovoljci,
ki so delali prejSnje dni, so mi dobesedno rekli: ,Kako, ves dan smo se
trudili nalepiti znake za dovoljenja na avtomobile in ti jih Zeli§ odstraniti!
Zelis zavredi vse nase delo!* Ummm &3 dobro, da sem enkrat poc¢akal
trenutek, preden sem ukrepal...!

Vseeno, tam stojim in ne vem, kaj naj storim, celo malo dolgcas mi je in
prejmem nalogo... pravzaprav mi vodja poslje sporocilo, da me vprasa,
ali sem videl nalogo... Moja draga! In kdo je videl, slisal kaj! Kdo ve,
pogledam v aplikacijo za voznike olimpijskih iger in vidim, da moram iti v
Milano na Piazza della Repubblica v Olympic Family Hotel! Dobro, grem
v naglici... Na trgu je zivela moja draga prijateljica iz ¢asov univerze.

Veselim se, da se vrnem!






Pridem in ne razumem, aplikacija pravi, da sem prispel, ampak kje je ta

Olympic Family Hotel? Pricakovala sem nadstresSek hotela z blagovno
znamko zgoraj, ampak nic... in ni nikogar, da bi vprasal... nekaqj
avtomobilov policije pod hotelom, lepo, kajne, Se vec, na drugi strani
ulice Panfilo Castaldi glede na hiSo od Carle... kdo ve... bolje, da grem,

preden mi kaj recejo!

Naredim krog po bloku, grem mimo svoje gimnazije... kaksni spomini! in
se vrnem na Piazza della Repubblica... tokrat je tam Ulysse nekega
prostovoljca... in Olympic Family Hotel je prav tisti! Blizu Carline hise!
KakSna smesna Sala! Zakaj ne bi dali pravega imena hotela? Kdo ve...
Vseeno je moja naloga ¢akati... da nekdo izstopi in ga hoce nekam
odpeljati... od 19. ure naprej do 23:30 ¢akam v mrazu, vendar me
uniforma §¢iti... in Avanti (moje cigare) me druzijo, nato sem se veliko
pogovarjal z osemnajstletnim fantom, kaksna lepa starost! ki je
pogodbeni delavec za olimpijske igre, da bi parkiriS¢e zanj prosto... in
potem s vodjo tega obmocja, Filipincem, sva se pogovarjala o ¢iharonu in

balootu, (tipi¢na filipinska uli¢na hrana), kdo ve, kako se pisetal!

In ni res, da sem se dolgocasil, spoznal sem veliko ljudi, vsi navduseni...
to je lepotal

In to navdusenje me je spremljalo Se vsaj 3 dni, domal!



05. februar 2026: 2. izmena!

Drugi dan! Se vedno ¢ustva... vendar Ze vem, kako deluje. Prijava in nato

dodelitev avtomobila, potikanje po parkiris¢u, v temi iskanje svojega

delovnega orodja...

vendar vidim, da moji novi prijatelji, drugi vozniki, ne gredo takoj v vrsto,
ampak gredo v prostor za sprostitev, poleg tega fantje s prijave Se niso
pripravljeni, zato nima smisla stati tukqj in jih gledati, kako odpirajo

torbel



Ob 6:30 se priblizno vrnemo na prijavo in prostor je poln! V redu...

potrpezljivost, naredimo vrsto in se pogovarjamo...

Ko je moja na vrsti, mi dajo prosojno torbico s kljuc¢i avtomobila, servisni

telefon, kreditno kartico za gorivo in potem na dvorisce po avto...

Umm... kdo ve, Ce je to tal Bo vrsta zanj! Komu ga ne bi bilo viec¢! Najdem

svoj avto: to je lep kombi Ulysse, barve misje sive... ni slabo!

Prejmem nalogo: OVM... kdo ve, kaj je to??? Vendar odidem... Milano je
lepo in pripravljeno za ta dogodek... Se nikoli nisem bil v mestu, celo

palace so se pripravile na zabavo!

Ko sem na obmodju, ne morem slediti cesti, ki bi mi jo navigacija
pokazala! Obstajajo ovire in promet je le v nasprotni smeri, kot bi zelel iti
jaz! Naredim par krogov in nato uspem doseci svoje parkiris¢e na drugi
strani, parkiriS¢e OVM! in odkrijem, da akronim pomeni Olympic Village
Milan! KakSna sramota, nisem vedel.. ali morda se nisem spomnil...
verjetno so nam na tecajih razlozili vse akronime.. morda sem se pa

zamotil!



Tam je veliko Ljudi, pa tudi policija, mestni redarji in pomembne osebe v

civilu, z znacko z znacko organizacije...

Zacasno parkiram na mestu, ki mislim, da je zame, tam so znaki TX,
znaki za zacasno prepoved parkiranja z natisnjenim obcinskim odlokom
za utemeljitev prepovedi parkiranja.. vseeno za varnost sestopim in
grem vprasat policiste, ne vedo, pravijo, da je kaos, ker danes pride
predsednik republike, in mi svetujejo, naj vpraSsam mestne redarje. Ko

pridem do njih, me eden od pomembnih ljudi v civilu napade, takoj ko



zacnem govoriti, mi rece, da tam ne smem biti, da ¢e ne odidem, bom dal
kombi odstraniti z mestnimi redarji, da so tam obcinski znaki, ki ,jasno
pravijo, da se ne sme parkirati za celotno obdobje olimpijskih iger®!
Ampak jaz sem z olimpijskih iger! Verjetno kak manager z manijo

protagonizma, ki ne zna prepoznati uniforme prostovoljcev!
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Vseeno se odmaknem, uzaljen, bojim se celo aretacije in za¢nem govoriti
z drugimi, s prostovoljcem, kot sem jaz, ki je trenutno tam kot varnostnik,
vodja nekega depoja, tam blizu pravi, da ne, da je moje mesto prav tam,
da me bo zdaj peljal in bo poskrbel... malo se bojim in bi najraje obupal,
nato pride sporocilo mojega vodje, da je moje parkiris¢e pravilno in je

prav tam... zato bolje parkiram in grem v druzenje, v zabavo!

S policisti se fotografiram, zdaj sva prijatelja!

Pomembne osebnosti prihajajo! kdo ve, kdo so! in z Maserati!

In kdo ve, kdo je voznik Maseratija...!






Mislim, da je Zupan Beppe Salal!

Tisti na levi je moj prijatelj Andrew, zbiralec

znack z razli¢nih olimpijskih iger (zatici)






Pod Olympic Village Milan!






Predsedniska procesijal!
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.1z Torina!




in namesto tega ta gospa prihaja iz Kanade! Razumete, kajne?

in Cristina, prostovoljka s prijave! Iz Kitajske!






In nato, ko kon¢am, se fotografiram z avtom, ki bi ga danes zelel voziti!

Oprosti Ulysse, moj lepi misek!












05. februar 2026: 3. izmena!

Zacetek izmene ob 6:30 zjutraj! Drugo jutro zapored budnica pred zoro!
Uf, in Se dezuje! Iz hiSe odidem ob 5:50 brez deznika! Mislim... nikoli e
nisem videl prostovoljca z deznikom... malo kot Alpince! niso topni v vodi!
Pridem na parkiris¢e P7, ngj bi bilo za nas, priblizno sto mest
rezerviranih za prostovoljce s 6:30 urno izmeno, in presenecenje!
Strazar na zapornici posilja vse nazaj! Tudi prostovoljce na izmeni...
okroznica zadnjega trenutka prepoveduje P7 na dneve 6., 10. in 16.
februarja! V redu, potrpezljivost... pove nam, naj gremo na parkiris¢e
metroja... kje??? Naredim nekaj krogov in ugotovim, da je prakti¢no na
vhodu v Forum, v redu pridem in platam 2 evra, k vragu! in Se vedno
mocneje dezuje in jaz sem snel kapuco jakne. Odloc¢im se, da bom vrgel
vragu ne-topnost v vodi in vzel deznik, ki je vedno v avtu... in zdaj? Kako
naj grem do depota? Kdo ve... priblizno... vzpenjam se po nadvozu,
preckam glavno cesto in dobim pametno idejo, da sestopim po travniku
na parkiris¢u P7... ahhh! trava je mokra, in predvsem zelo spolzka! Drugi
prostovoljci, ki so kot jaz pustili avto pri metru, se malo smeje
komentirajo: ni dan za ¢udne poti.. medtem je na P7 nekaj avtomobilov...
spomnim se, da sem Alpinec, porocnik... kaj je ze 800 metrov pod vodo
za nekoga, ki je bil 6 mesecev v vojaski Soli Alpincev (SMALP) v Aosti!
Pridem do depota in poskusim opraviti prijavo, ne deluje... vendar zdaj
poznam "kokos" in re¢em prostovoljcu: vem, to je problem, ne prebere
QR kode... tudi druge dni... vendar on, tehni¢ni prostovoljec, vedno isti, ga

zna resiti... predaj mu zogo!

Zdaj sem izkusen, ali pa mislim, da sem! zato naredim fotografijo
oglasne deske s sporocili: lahko gremo po prednostni pas avtobusa
90/91, dobro WOW! @g in potem so tam fotografije parkiris¢ TX,

tistih, kjer moramo ¢akati na naloge... tako da jih prepoznam!

Grem iskat avto, Se eno Pando! Uf... mi bodo kdaj dali Maserati???? @2 &
Moje parkirisce je Se vedno Milan Family Hotel, piazza della Repubblica...

ahahahah! poznam ga, zdi se mi kot doma, bo lep dan, ¢aka me malo
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pogovora z vodjem Justinom in veliko pogovora! Ampak...! parkirisce je
polno in Justin mi rece, naj poc¢akam eno uro na parkiris¢u ATM v via
Vittor Pisani! Dobro, ampak kje je? kdo ve, tukaj blizu... navigacija me
pripelje... vstopim... fantje me veselo pozdravijo! pustijo mi parkirati in
nato mi povejo ceno! Verjamem, da so bili veseli! Kdaj so pri¢akovali, da
bodo zasluzili s prostovoljci...! Izstopim, najdem pravo parkirisce, v 3.
kleti... moja draga... ali moram biti tukaj eno uro? Ma ne! grem ven in si
privos¢im zajtrk, fantasti¢en bar, zelo mi je bil vie¢, natakarica tujka,
temna, ampak z ravnimi lasmi, torej ni afriska, pretemna, da bi bila
Indijka... kdo ve, obi¢ajno vedno navezem stik, danes pa ne! Kdo ve... in
tudi lastnik (?) je prikupen... pustil me je, da kadim za mizami zunaj za

mojo uro ¢akanja...

Vrnem se na parkiris¢e in re¢em Justinu: zivo, Justin grem v druzenje!



Federica Pellegrini! Ko to povem Eleni! In Monakova veleposlanica pri

Zdruzenih narodih!

Pellegrinijeve nisem prepoznal, zato sem se malo prijazno pogovarjal in
nato jo vpradal: Ampak ti, kdo si??? In ona: Federica Pellegrini!®! @
ampak ti si legenda... prebral sem tvojo knjigo... ¢e bi vedel, bi jo prinesel
s seboj, da bi podpisala...

K vragu! KakSna sramota! Na sreco sem ji rekel, da imam njeno knjigo...!

Nosilke baklel!ll









Justin me prekine pri prijaznih besedah z veleposlanico... mislil sem, da
sem tudi jaz diplomat...!

Dobro, moram peljati dve Spanki na drsalisc¢e... na forum, blizu depota...
ko pridem, naredim tri kroge okoli razli¢nih krozis¢, ker ne najdem
pravega vhoda, nato ga najdem... cudno, tam je hotel, ampak tudi
ogromno parkiris¢e z velikim travnikom...

Ker je priblizno 11:30 in Se nisem prejel nove naloge, mislim, da grem v
depot po vrecko s hrano...V Sotoru mi recejo, da potrebujem elektronsko
sporocilo s kodo za kosilo; pripravljen sem, tudi véerqj je bilo isto, in
spremljal me je prostovoljec s prijave, zato... vrnem se v prostor za
prijavo, mi recejo: potrebujete elektronsko sporocilo, elektronsko
sporocilo bo prispelo, morate priti ob koncu izmene... ah... moja izmena
se konca ob 15:30, z zac¢etkom ob 6:30... upravi¢cen sem do enega ure
pocitka za kosilo... zato hoc¢em svojo vrecko! Na Zalost se tako razburim,
da se eden od njih odlo¢i, da me spremlja in mi dovoli vzeti vrecko... in Se
na zalost sem ze poslal nekoliko pretirano sporocilo svojemu referentu!
KakSen prijazen clovek... je prisSel na dvorisce, da bi pomiril stvari, in mi je

predlagal, da takoj jemo v Sotoru... ampak raje grem na parkirisce, kjer



sem bil prej, sedim v avtu z odprtimi vrati in s travnikom pred seboj! Ker
se je medtem dan spremenil, je fantasti¢no sonce in lepo je biti na
prostem! kdo hoce biti pod Sotorom???? in preden grem, se grem

opraviciti na prijavo... kaksSna sramotal

Vrnem se na piazza della Repubblica k svojim prijateljem in zapleSem s

svojo prijateljico Sarah, iz Gvatemale:



Prejel sem nalogo o povratku ze nekaj ¢asa nazaj, vendar Se vedno
klepetam, nato proti 14. uri grem nazaj v depot, mimo poti olimpijske

bakle! Kaksna gnecal Fantasti¢no... in jaz si predstavljam, da so tam



Zdaj sem v depou, aplikaciji sem rekel, da sem prispel, opravljom odjavo

in prejmem drugo nalogo: vrnitev v depot, smejem se, Ze sem v depou! V
redu, grem naprej in odjava mi vrne napako... poskusim izvesti nalogo
vracanja, ker mislim, da je to neka vrsta deadlock, vendar se mi zdi
zapleteno, ne razumem, kaksno pot zeli, da jo naredim... k vragu! Po
zmedi s kosilom, tudi to! In namesto da bi Sel na prijavo/odjavo, posljem
razburjeno sporocilo referentu... mislim, da je to norcéevanje... namesto
tega mora biti le okvara sistema, zamuda... ampak slabo misljenje je zelo
hitro! Nato se umirim in odloc¢im, da grem v pisarno, fant z magi¢nimi
rokami zakljuc¢i mojo izmeno, HVALA! in nato prosim za opravicilo
referentu. Ne najdem ga, Skoda sem mag v delanju slabih vtisov! Nato
ga na sreco srecam na vratih pisarne in ga toplo pozdravim... upam, da

sem to popravil, ampak kaksen vtis!

Ko grem iskat svoj avto na parkiris¢e metroja, je sonéno! Fantasti¢no,
verjetno se je tudi moj dan obrnil in se je polepsal... grem, mislim na lepe
stvari, sonce, metulje... sestopim po travniku... zdagj je suho. Za sabo sliSim
angleski glas deklice, ki se nekoliko boji zdrsniti... obrnem se in ji
pomagam! vendar v zameno hocem fotografijo, pocutim se malo kot
posrednik! in jih je Stiri! iz Louisiane!

Kaksen lep zakljucek!






11. februar 2026: 4. izmena



13. februar 2026: 5. izmena

15. februar 2026: 6. izmena, sprememba vloge:
VOZNIK -> TRANSPORT!

Danes mirna izmena se zac¢ne ob 10:00, izstopim zelo mirno, gremo na
sprehod s kuzki in pridem sem zelo zgodaj ob 9:30! In odkrijem, da se
moja izmena zacne ob 10:30, moram pocakati vsaj do 10. Zunaj ostanem
kaditi in nato, ko vstopim, vprasam nekaj, kar mi je rekla Federica prejsnji
dan, kar me je pustilo nekoliko v dvomih: zdi se, da obstaja govor, da

moram preiti na tronsport'

= wpconr_mnm&

Ampak kaj je transport??? Vprasam na prijavi, kaj je ta glas.
Nih¢e ni¢ ne ve 9 sprasujem malo: transport je tisti prostovoljec, ki je
tukaj na parkiris¢u avtomobilov in pomaga voznikom najti avto in ga

urediti, delo voznika je lepo, ker rad vozim avto, ampak vseeno je zelo

osamljeno, veliko ¢asa ¢akas v mrazu, ne das ni¢esar!

No, poskusimo, vprasam, ¢e lahko preidem na transport! Tukaj se

odlo¢amo o prehodu:

Ne zdi se mi slabo... delamo vsi skupaj, ekipa in kon¢no bom imel nekaj

kolegov, s katerimi se bom pogovarjal, smejal in govoril neumnosti.



Odprem za svoje prvo delo kot transport: pripraviti 2 avtomobila, ki sta
pravkar vstopila v vozni park (vozni park Milano Cortina 2026), da ju
lahko spravimo na cesto, prakti¢no nalepiti identifikatorje na
vetrobransko steklo in pomisliti, da sem prvi dan kot voznik zelel

odstraniti te znake, zdelo se mi je, da ovirajo pogled! &






In vseeno, kaksno zadovoljstvo je, ko pomagas vozniku in

on prepozna, da si opravil dobro delo!
In dvorisce se hitro sprazni! Skoraj vse elektri¢ne Juniorke (Alfa Romeo)

smo spravili ven...

Par novih kolegov... Matteo in Cristina

Ob kosilu, kon¢no za mizo






In to je moja skupina z vodjo v sredini!






Vendar s to spremembo sem izgoril vse svoje izmene, ki sem jih imel kot

voznik za paraolimpijske igre!Uf, bomo poskusili nadoknaditi!

16. februar 2026: Izmena 7 - ParkirisCe K

Danes sem prinesel zlozljivi stolek iz hiSe in se usedel sredi parkirisca,

kadil cigaro Avanti in pisal dnevnik za VittRos Sera!

,Veter piha med polnilnimi stebricki in cakam, da mi nekdo pove, kaj je v

resnici transport.

Na parkiris¢u K

Nebo ni kalifornijsko.

Je sivo, nizko, kot da bi nekdo pozabil prizZgati sonce.

Sedim na zloZljivem stolu med elektricnim polnilnim stebrickom in

rdecim avtomobilom.
Cakam, da mi povejo, kaj je transport..
Medtem pisem...

Ce bi imel steklenico, bi bila to ameriska literatura.






Namesto tega je samo transportna izmena. Parkiris¢e K.”

Avtor: prostovoljec 2026 Hemingway!

Spet sem Vitti in peljem Ulisseja na pranje, in kljub Googlemaps, ali
morda prav zaradi njega, se znajdem na kmetiji na podezelju! Fra iz
osebja mi pomaga in najdem avtopralnico, vendar nimam kljucka za

placilo! Uf... Drugi prostovoljec bo prisel za mano in plac¢al dvakrat!

Vrnem se na stolcek, da bom postal Haron za prevoz prostovoljcev do
njihovih avtomobilov, pomagam jim s kablom za elektriko in jim zazelim

dobro izmeno!

16. februar 2026: Izmena 7 - Parkirisce K
(angleska razliica)

Danes sem prinesel svoj zlozljivi stolé¢ek od doma
in ga postavil naravnost sredi parkiris¢a, kadil cigaro Avanti in pisal svoj

dnevnik za VittRos Sera.






,Veter premika med polnilnimi stebricki in cakam, da mi nekdo pove, kaj

‘transport’ res pomeni

Na parkiris¢u K

Nebo ni kalifornijsko.

Je sivo, nizko, kot da bi nekdo pozabil prizZgati sonce.

Sedim na zlozZljivem stolu med elektricnim polnilnim stebrickom in

rdecim avtomobilom.

Cakam, da mi nekdo pojasni, kaj je transport...

Medtem pisem.

Ce bi imel steklenico, bi bila to ameriska literatura.
Namesto tega je samo transportna izmena. Parkirisce K.”

— 2026 Prostovoljec Hemingway

Nato se vrnem k Vitti.
Vzamem kombi ,Ulisse” na avtopralnico, in kljub Google Maps - ali

morda zaradi njega — pridem na kmetijo na podezelju.

Fra iz osebja mi pomaga najti pravo mesto.

Ampak nimam klju¢ka za placilo! Uf...
Drugi prostovoljec bo prisel za mano in bo moral placati dvakrat!

Nato se vrnem na svoj stolcek, igram Harona — prevazam prostovoljce
nazaj do njihovih avtomobilov, jim pomagam s polnilnim kablom in jim

Zelim dobro izmeno.



18. februar 2026: izmena 8'

20. februar 2026: izmena 9' - zadnja izmena

Danes je zadnja izmena!
Uf... upal sem, da bo moja pustolovscina kot prostovoljec trajala Se malo
dlje.

Tudi ko se je zdelo, kot da prosis za konéno skupinsko fotografijo... Tudi
ko je moj prvi vodja Transport vloge koncal izmeno brez pozdrave, brez
fotografije, brez trenutka zakljucka. Morda je za koga samo delo. Zame

ne.

R

Delo Harona mi je vSec. Prevazati voznike gor in dol, urejati avtomobile,
vzpostavljati red v kaosu. Vozniki dajejo zadovoljstvo. In nekaj lepih

fotografij s kolegi s prijave si odnesem domov.



Danes smo uredili avtomobile po zemljevidu. Voznik ob preda;ji ni hotel
premakniti avtomobila: nadel ga je tam, tam ga bo pustil. Ceprav smo mu

razlozili zakaj. Ceprav mu je Ismail rekel. Majhen nepotreben dvoboj.

In ko sem ga gledal, sem se spomnil, da sem tudi jaz pred dnevi, ob
izhodu iz Foruma med treningom drsalcev, naredil priblizno isto stvar.
KakSna sramota. Morda bi morali vsi opraviti izmeno ,na drugi strani®,

preden se razjezimo.

Nato fotografije.
JParkirnihi = Haroni: Terry, Giovanni, Matteo, jaz in Sef Ismail iz Pariza.

Kaksni lepi smo.



;

fHA-2627

Fotografija v prostoru za prijavo.
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Premisleki:

Bilo je zabavno in razburljivo: najprej kot Voznik, nato kot parkirnihi.

Najvisji trenutek je morda minil, v zadnjih dneh pa je bilo manj dela.
V¢asih sem se celo pocutil, kot da prosim za nalogo, samo da

ostanem v igri.



Nato so zaprli izmene, s telefonskim klicem: ,da vam ne bo dolgcas®.
Meni so vsaj telefonirali.

Elena je izvedela, ko se je pojavila v uniformi: ze ni bila ve¢ na
izmeni. Morala bi preveriti spletno stran. Brez obvestila. Brez

opozorila.

Ni Slo za izgubljeno izmeno.

Gre za obcutek, da si malo neviden.

Na tako velikem dogodku je morda neizogibno postati polje v
datoteki.

Ampak za vsakim poljem je nekdo, ki je dal ¢as, energijo, navdusenje.

Prostovoljec ne prosi denarja.
Ne prosi za privilegije.

Samo prosi, da se pocuti kot del necesa.
Ko postane celo skupinska fotografija zapletena, malo boli.
Pa vendar...

Nismo samo znacke.

Zvesti spremljevalci

Terry, Giovanni, Matteo, Emma, Tarik, Ismail.
Cigara “Avanti”.

Steklenica s slivovko.

Delo priVittRos Sera.

oo

Za zakljucek, napisal sem pesem v slogu ,Born to Run®, zame in za

vse: igra se ni koncala... samo spreminja se.
,In jutri se spet odpravimo drugam, gremo Vitti!*

(Priznanje: pomagala mi je umetna inteligenca &)



M ¢ SUNO PROMPT - Razlicica ,,Born
To Run“

Slog:

Heartland rock, energija 1970-ih arena rocka, navdihnjeno z Bruceom
Springsteenom ,Born to Run®. Veliki bobni, dinamicno klavir, elektricna kitara z
reverbom, mocna bas linija, navdusujoc finalni refren, subtilna harmonika v

uvodu/odjavu.

Razpolozenje:
Melanholicno, a upanje. Konec poglavja, ne konec zgodbe. Zimska svetloba se

spreminja v sij son¢nega zahoda. Custveno, a odporno.

Tempo:
Srednje-visok tempo (104-112 BPM), dinamicen ritem, narascajoca intenzivnost

proti finalnemu refrenu.

Vokalni slog:
Hrapav ameriski moski glas, strasten in rahlo dramaticen. Italijanske vrstice

izgovorjene s toplim ameriskim naglasom, iskreno, a nepopolno.

Atmosfera:
Prazno parkirisce ob mraku, veter, priZigajoce se rumene luci, obcutek gibanja

naprej.

/) Naslov: Zadnja izmena na Parcheggio K

Zbudil sem se zgodaj spet s psi
Postelja napol narejena, ampak v redu je
Seneca tece kot da se svet ne bo koncal

Kot da cesta Se potrebuje vozZnjo.

Sono al Parco con i cani,
il letto & mezzo fatto ma va bene cosi,
il vento passa tra le colonnine,

e io mi sento ancora qui.

Rekli so, ,Nic¢ vec, nobene vec izmene*”
Prevec rok, prevec koles
Ampak stal sem tam s toplim motorjem

In nekaj resnicnega.

Mi hanno detto ‘non c’é pia turno”

ma io ero pronto a partire,









Znano je le, da mu je ime Vtig!"!!
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Vtig s svojim osebnim WRX ST, in nato Se Vtig in
njegov novi prijatel;!



i) Oddelek ,,Besedila pesmi*

Zvocna podlaga teh dni je zbrana tukaj.

Ce hoces, jo lahko odneses s seboyj.
© Prenesi celoten album — MiCo 2026

Naslov: Heartland rock , Springsteen vibe*
/" BESEDILA

Govorjeni uvod (tihi glas):

No California sun today.

Just wind between the cars...

and something burning in the chest.

1. kitica:

I'm sitting on a folding chair,

on concrete, steel, and winter air.

No golden coast, no palm-tree light,
Jjust a badge and a restless night.

| don’t need a bottle in my coat,

I've got a promise in my throat.

When the city calls, | answer strong—
we keep the moving world moving on.
Predrefren:

And when you ask me where we go,

| point ahead and | say “let’s roll.”


http://127.0.0.1/lab/public/downloads/Caronte%20-%20MiCo%202026.zip

One more ride, one more mile—
we'll get there, friend... just smile.
Refren:

Hemingway and Charon,

at parking lot K—

ferrying dreams and volunteers
along the Olympic way.

No ocean breeze, no whiskey flame,
but the fire still feels the same.
Volunteer heart on fire and free—
Milano-Cortina 2026!

2. kitica:

Some wave you through, some guide the lines,
some bring you coffee, kill the time.
Different faces, same heartbeat,
same cold hands, same warm street.
We're not headlines, we're not gold,
but we're the story getting told.
From early dark to morning light,
we carry people into night.

Most (gradnja):

Hear the engines, hear the crowd,
hear the quiet under loud.

If you lose your way, take my hand—
we're building hope across this land.
Konéni refren (vedji, z ,,hej!”):
Hemingway and Charon— (hey!)

at parking lot K— (whoa!)

ferrying dreams and volunteers
along the Olympic way!

No ocean breeze, no whiskey flame,
but the fire still feels the same.
Volunteer heart on fire and free—
Milano-Cortina 2026!

Odjava (klicanje):
Two-zero-two-six! (hey!)

Two-zero-two-six! (whoa!)

STRUKTURA:



Uvod (govorni) - 1 kitica — Predrefren — Refren - 2. kitica - Refren — Most

(gradnja) — Konéni refren (vedji) — Odjava vrisk.

Naslov: Hemingway & Charon 2026 "zgodnji Dylan"
/" BESEDILA
Uvod (govorni, globok custven glas)
Tukaj ni sonca Kalifornije.
Samo veter med polnilnimi postajami.
Toda duh... duh gori.
1. kitica (italijansko)
Sono seduto su una sedia pieghevole
tra asfalto e cielo grigio.
Non c@é il sole della California,
ma c’é un fuoco che non é finto.
Ho un badge che vale un romanzo,
un turno scritto sul cuore.
Non porto whisky nella tasca,
porto spirito olimpico e onore.
Refren (italijansko — mocno)
Hemingway e Caronte
nel parcheggio K!
Traghetto sogni e volontari
da qui fino a la!
Non c’é mare, non c’é whiskey,
ma c’é flamma dentro me.
Volontario fino al cuore,
Milano-Cortina 2026!
2. kitica (anglesko)
I'm sitting on a folding chair
between cold asphalt and grey sky air.
No California sun above,
but something burning — Olympic love.
A badge that feels like a book to write,
a shift that carries quiet light.
No bottle hidden in my coat,
Just spirit rising in my throat.
Refren (anglesko - velika energija stadiona)
Hemingway and Charon
at parking lot K!

Ferrying dreams and volunteers



along the Olympic way!

No ocean breeze, no whiskey flame,
but something stronger just the same.
Volunteer heart on fire and free,
Milano-Cortina 2026!

Koncni refren (mesano, eksplozivno)
Hemingway! Caronte!

Drug ob drugem stojimo!

Volontari per sempre,

roko v roki!

Milano! Cortina!

Naj igra pihalni orkester!

Duh iger vecno —

2026, hej!

STRUKTURA:

Uvod (govorni kinematografski) — 1. kitica (italijansko) — Refren (italijjansko) —
2. kitica (anglesko) — Refren (anglesko) — Most (instrumentalni dramaticni
build z akordeonom in crescendo pihal) — Koncni refren (mesano

italijansko/anglesko, eksplozivni konec)



#. UbiOne Kenobi - editor - 11 Mar 2026




