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29. januar 2026: 1. izmena!

Danes se začne! 😀 Kakšna vznemirjenost! Doma se oblečem zelo

zgodaj… Moram se prvič predstaviti v Assagu v Milano Fleet Depot! Moja



izmena se začne ob 16:30. Grem tja z avtom, ker sem malo živčen 😧,

navdušen 😝, čustven 🥳 in ne vem točno, kam naj grem…

Vse novo, vse se je treba naučiti… Pravijo, naj grem tja z javnimi

prevoznimi sredstvi, še posebej z metroom, vendar se bojim, da ne bom

našel kraja… Potem hočem razumeti, moje izmene se začnejo zgodaj

zjutraj, ob 6:30! In včasih se končajo pozno, ob 1:30 ponoči!



Kdo ve, ali bodo ob tej uri še javni prevozi! Vseeno, da skrajšam, odidem

zelo zgodaj, praktično takoj po jedi…🍽 malo po 2. uri… malo se izgubim

kot ponavadi… in uspem priti v Assago, malo se vozim okoli foruma,

mislim, da je moj kraj tam nekje, kdo ve? Poskušam vstopiti na parkirišča

foruma… hmm, ne zdi se mi, da je to kraj, kjer bi lahko pustil avto.

Obrnem se, vstopim na parkirišče, fant me vpraša, kam grem in ali imam

dovolilnice za parkiranje! Kaj jaz vem? Kdo ve… Pokazal sem mu značko

prostovoljca za Milano Cortina 2026, vloga voznika. Pravi, da je v redu:

lahko vstopim, vendar mi ne da nobenih informacij o tem, kam naj grem.

Tako parkiram blizu predora za pot v Forum in se odpravim tja.

Ne najdem ničesar, samo kup ljudi, nekateri v uniformi prostovoljca,

precej zaposleni, ki hodijo povsod. Malo me je sram, nato pa vprašam

ljudi, ki stojijo pod šotorom… niso oni!

Uf… zdi se, da sem šel v napačno smer! Depot in upravljanje voznikov sta

na drugi strani predora! Vrnem se po svojih stopinjah, vzamem svoj avto

in ga parkiram naključno malo dlje na precej praznem parkirišču… z

veliko avtomobili iz voznega parka… in začnem hoditi s forumom za

hrbtom…

Vidim druge prostovoljce, dobro! Vidim fanta, ki se vozi v avto, vprašam

ga, če ve, kje je Milan Fleet Depot, pove mi, da je on vodja Depota!

Fantastično! Kdo drug kot on lahko ve, kje je moje mesto, moj avto, moja

vloga in mi da vse informacije…



odpravim se po navodilih, mimo parkiranih avtomobilov voznega parka.

Lepih, sijočih, pisanih, novih! Nekateri lepi avtomobili, ki bi jih res rad

vozil, drugi utilitarni, drugi kombiji, tudi ti lepi! 🤩

Pridem do pisarn, zunaj vrsta desetak kemičnih stranišč, kot tista na

gradbiščih, ni najlepše, ampak v redu, je sodobna postavitev… torej

dobro je, da obstajajo! 😎

Mislim, da je čudno, da sta na dveh sosednjih straniščih list papirja, ki

označuje, da je to rezervirano za ženske… ali je možno, da je razmerje

moških in žensk tako neuravnoteženo! Kdo ve…

Končno vstopim! Veliko ljudi… so ograje za urejanje čakalne vrste

prostovoljcev za prijavo, vsi v uniformi prostovoljca…







No, našel sem svoje mesto, to bo moja baza za celotno obdobje, ko bom

prostovoljec! Tri dekleta vzamejo moje podatke… prvi dan, vse je treba

zabeležiti, vendar ni težav, niti za dvojni priimek!

Nato grem naprej, drug oddelek, tukaj mi dodelijo avto, kdo ve, kaj mi

bodo dali… in ali bo isti vsak dan? Kdo ve… videli bomo… vse je treba

odkriti!

Prosijo me za vozniško dovoljenje! Ampak kako, dodelili so mi vlogo

voznika in želijo vozniško dovoljenje??? 👺 Ali niso mogli pomisliti prej in

ga zabeležiti v moj račun? Ali informacijski sistemi niso sinhronizirani? Je

vse podvojeno? Želel bi jim predlagati normalizacijo podatkovnih baz,

morda porazdeljenih, z geografsko redundanco! 🤔

Prejmem elektronsko sporočilo, da lahko grem po kosilo… v nekakšni

menzi pod šotorom… zdi se mi, kot da sem na vaši zabavi…

Vendar je 4 popoldne… niti jaz nimam volje jesti kosilo ob tej uri! Kako

bom potem zdržal do ene ponoči! Zato vzamem vrečko za kosilo 🥡 in

se skrijem v prostor za sprostitev… in pišem malo kode za vittrosviaggi…

sem res navdušenec!

Grem pogledat avto… medtem ga moram najti… mislim, da bo Panda…

uf…



Tukaj je… mama, kaj je to? Narejen je iz Lego kock! Ne, ne, ampak ta

tekstura namesto mreže… zdi se, da res spominja na Lego kocke!

In tisti znak na vetrobranskem steklu in napis? Kdo ve, nalepijo ga na

avto po pregledu, takoj ko pride iz tovarne, in niso pomislili, da bi ga

odstranili… ampak jaz jih bom odstranil!

Ummm, bolje, da naredim fotografijo in grem vprašat, videl sem, da ga

imajo vsi…!

Fanta s prijave in prostovoljci takoj, ko slišijo, da jih želim odstraniti,

zgroženi! To so kode, ki avtorizirajo avto, ki ga prepoznajo kot avto

organizacije in mu dovolijo voziti po središču Milana! Drugi prostovoljci,

ki so delali prejšnje dni, so mi dobesedno rekli: „Kako, ves dan smo se

trudili nalepiti znake za dovoljenja na avtomobile in ti jih želiš odstraniti!

Želiš zavreči vse naše delo!“ Ummm 😏 dobro, da sem enkrat počakal

trenutek, preden sem ukrepal…!

Vseeno, tam stojim in ne vem, kaj naj storim, celo malo dolgčas mi je in

prejmem nalogo… pravzaprav mi vodja pošlje sporočilo, da me vpraša,

ali sem videl nalogo… Moja draga! In kdo je videl, slišal kaj! Kdo ve,

pogledam v aplikacijo za voznike olimpijskih iger in vidim, da moram iti v

Milano na Piazza della Repubblica v Olympic Family Hotel! Dobro, grem

v naglici… Na trgu je živela moja draga prijateljica iz časov univerze.

Veselim se, da se vrnem!





Pridem in ne razumem, aplikacija pravi, da sem prispel, ampak kje je ta

Olympic Family Hotel? Pričakovala sem nadstrešek hotela z blagovno

znamko zgoraj, ampak nič… in ni nikogar, da bi vprašal… nekaj

avtomobilov policije pod hotelom, lepo, kajne, še več, na drugi strani

ulice Panfilo Castaldi glede na hišo od Carle… kdo ve… bolje, da grem,

preden mi kaj rečejo!

 Naredim krog po bloku, grem mimo svoje gimnazije… kakšni spomini! in

se vrnem na Piazza della Repubblica… tokrat je tam Ulysse nekega

prostovoljca… in Olympic Family Hotel je prav tisti! Blizu Carline hiše!

Kakšna smešna šala! Zakaj ne bi dali pravega imena hotela? Kdo ve…

Vseeno je moja naloga čakati… da nekdo izstopi in ga hoče nekam

odpeljati… od 19. ure naprej do 23:30 čakam v mrazu, vendar me

uniforma ščiti… in Avanti (moje cigare) me družijo, nato sem se veliko

pogovarjal z osemnajstletnim fantom, kakšna lepa starost! ki je

pogodbeni delavec za olimpijske igre, da bi parkirišče zanj prosto… in

potem s vodjo tega območja, Filipincem, sva se pogovarjala o čiharonu in

balootu, (tipična filipinska ulična hrana), kdo ve, kako se pišeta! 

In ni res, da sem se dolgočasil, spoznal sem veliko ljudi, vsi navdušeni…

to je lepota!

In to navdušenje me je spremljalo še vsaj 3 dni, doma!

😀 😂 🙂 🥳 🤪 🤠 🤗 😎 



05. februar 2026: 2. izmena!

Drugi dan! Še vedno čustva… vendar že vem, kako deluje. Prijava in nato

dodelitev avtomobila, potikanje po parkirišču, v temi iskanje svojega

delovnega orodja…

vendar vidim, da moji novi prijatelji, drugi vozniki, ne gredo takoj v vrsto,

ampak gredo v prostor za sprostitev, poleg tega fantje s prijave še niso

pripravljeni, zato nima smisla stati tukaj in jih gledati, kako odpirajo

torbe!



Ob 6:30 se približno vrnemo na prijavo in prostor je poln! V redu…

potrpežljivost, naredimo vrsto in se pogovarjamo…

Ko je moja na vrsti, mi dajo prosojno torbico s ključi avtomobila, servisni

telefon, kreditno kartico za gorivo in potem na dvorišče po avto…

Umm… kdo ve, če je to ta! Bo vrsta zanj! Komu ga ne bi bilo všeč! Najdem

svoj avto: to je lep kombi Ulysse, barve mišje sive… ni slabo!

Prejmem nalogo: OVM… kdo ve, kaj je to??? Vendar odidem… Milano je

lepo in pripravljeno za ta dogodek… še nikoli nisem bil v mestu, celo

palače so se pripravile na zabavo!

Ko sem na območju, ne morem slediti cesti, ki bi mi jo navigacija

pokazala! Obstajajo ovire in promet je le v nasprotni smeri, kot bi želel iti

jaz! Naredim par krogov in nato uspem doseči svoje parkirišče na drugi

strani, parkirišče OVM! in odkrijem, da akronim pomeni Olympic Village

Milan! Kakšna sramota, nisem vedel… ali morda se nisem spomnil…

verjetno so nam na tečajih razložili vse akronime… morda sem se pa

zamotil!



Tam je veliko ljudi, pa tudi policija, mestni redarji in pomembne osebe v

civilu, z značko z značko organizacije…

Začasno parkiram na mestu, ki mislim, da je zame, tam so znaki TX,

znaki za začasno prepoved parkiranja z natisnjenim občinskim odlokom

za utemeljitev prepovedi parkiranja… vseeno za varnost sestopim in

grem vprašat policiste, ne vedo, pravijo, da je kaos, ker danes pride

predsednik republike, in mi svetujejo, naj vprašam mestne redarje. Ko

pridem do njih, me eden od pomembnih ljudi v civilu napade, takoj ko



začnem govoriti, mi reče, da tam ne smem biti, da če ne odidem, bom dal

kombi odstraniti z mestnimi redarji, da so tam občinski znaki, ki „jasno

pravijo, da se ne sme parkirati za celotno obdobje olimpijskih iger“!

Ampak jaz sem z olimpijskih iger! Verjetno kak manager z manijo

protagonizma, ki ne zna prepoznati uniforme prostovoljcev!





Vseeno se odmaknem, užaljen, bojím se celo aretacije in začnem govoriti

z drugimi, s prostovoljcem, kot sem jaz, ki je trenutno tam kot varnostnik,

vodja nekega depoja, tam blizu pravi, da ne, da je moje mesto prav tam,

da me bo zdaj peljal in bo poskrbel… malo se bojim in bi najraje obupal,

nato pride sporočilo mojega vodje, da je moje parkirišče pravilno in je

prav tam… zato bolje parkiram in grem v druženje, v zabavo!

S policisti se fotografiram, zdaj sva prijatelja! 

Pomembne osebnosti prihajajo! kdo ve, kdo so! in z Maserati!

In kdo ve, kdo je voznik Maseratija…!





Mislim, da je župan Beppe Sala!

Tisti na levi je moj prijatelj Andrew, zbiralec

 značk z različnih olimpijskih iger (zatiči)





 Pod Olympic Village Milan!





Predsedniška procesija!













Moja prijateljica Corinne, učiteljica umetnostnega drsanja… iz Torina!



in namesto tega ta gospa prihaja iz Kanade! Razumete, kajne?

in Cristina, prostovoljka s prijave! Iz Kitajske!





In nato, ko končam, se fotografiram z avtom, ki bi ga danes želel voziti!

Oprosti Ulysse, moj lepi mišek!









05. februar 2026: 3. izmena!

Začetek izmene ob 6:30 zjutraj! Drugo jutro zapored budnica pred zoro!

Uf, in še dežuje! Iz hiše odidem ob 5:50 brez dežnika! Mislim… nikoli še

nisem videl prostovoljca z dežnikom… malo kot Alpince! niso topni v vodi!

Pridem na parkirišče P7, naj bi bilo za nas, približno sto mest

rezerviranih za prostovoljce s 6:30 urno izmeno, in presenečenje!

Stražar na zapornici pošilja vse nazaj! Tudi prostovoljce na izmeni…

okrožnica zadnjega trenutka prepoveduje P7 na dneve 6., 10. in 16.

februarja! V redu, potrpežljivost… pove nam, naj gremo na parkirišče

metroja… kje??? Naredim nekaj krogov in ugotovim, da je praktično na

vhodu v Forum, v redu pridem in plačam 2 evra, k vragu! in še vedno

močneje dežuje in jaz sem snel kapuco jakne. Odločim se, da bom vrgel

vragu ne-topnost v vodi in vzel dežnik, ki je vedno v avtu… in zdaj? Kako

naj grem do depota? Kdo ve… približno… vzpenjam se po nadvozu,

prečkam glavno cesto in dobim pametno idejo, da sestopim po travniku

na parkirišču P7… ahhh! trava je mokra, in predvsem zelo spolzka! Drugi

prostovoljci, ki so kot jaz pustili avto pri metru, se malo smeje

komentirajo: ni dan za čudne poti… medtem je na P7 nekaj avtomobilov…

spomnim se, da sem Alpinec, poročnik… kaj je že 800 metrov pod vodo

za nekoga, ki je bil 6 mesecev v vojaški šoli Alpincev (SMALP) v Aosti!

Pridem do depota in poskusim opraviti prijavo, ne deluje… vendar zdaj

poznam "kokoš" in rečem prostovoljcu: vem, to je problem, ne prebere

QR kode… tudi druge dni… vendar on, tehnični prostovoljec, vedno isti, ga

zna rešiti… predaj mu žogo!

Zdaj sem izkušen, ali pa mislim, da sem! zato naredim fotografijo

oglasne deske s sporočili: lahko gremo po prednostni pas avtobusa

90/91, dobro WOW! 😄🤠 in potem so tam fotografije parkirišč TX,

tistih, kjer moramo čakati na naloge… tako da jih prepoznam!

Grem iskat avto, še eno Pando! Uf… mi bodo kdaj dali Maserati???? 🤣😂

Moje parkirišče je še vedno Milan Family Hotel, piazza della Repubblica…

ahahahah! poznam ga, zdi se mi kot doma, bo lep dan, čaka me malo



pogovora z vodjem Justinom in veliko pogovora! Ampak…! parkirišče je

polno in Justin mi reče, naj počakam eno uro na parkirišču ATM v via

Vittor Pisani! Dobro, ampak kje je? kdo ve, tukaj blizu… navigacija me

pripelje… vstopim… fantje me veselo pozdravijo! pustijo mi parkirati in

nato mi povejo ceno! Verjamem, da so bili veseli! Kdaj so pričakovali, da

bodo zaslužili s prostovoljci…! Izstopim, najdem pravo parkirišče, v 3.

kleti… moja draga… ali moram biti tukaj eno uro? Ma ne! grem ven in si

privoščim zajtrk, fantastičen bar, zelo mi je bil všeč, natakarica tujka,

temna, ampak z ravnimi lasmi, torej ni afriška, pretemna, da bi bila

Indijka… kdo ve, običajno vedno navežem stik, danes pa ne! Kdo ve… in

tudi lastnik (?) je prikupen… pustil me je, da kadim za mizami zunaj za

mojo uro čakanja… 

Vrnem se na parkirišče in rečem Justinu: živo, Justin grem v druženje!



Federica Pellegrini! Ko to povem Eleni! In Monakova veleposlanica pri

Združenih narodih!

Pellegrinijeve nisem prepoznal, zato sem se malo prijazno pogovarjal in

nato jo vprašal: Ampak ti, kdo si??? In ona: Federica Pellegrini!!! 😱

ampak ti si legenda… prebral sem tvojo knjigo… če bi vedel, bi jo prinesel

s seboj, da bi podpisala…

K vragu! Kakšna sramota! Na srečo sem ji rekel, da imam njeno knjigo...!

Nosilke bakle!!!







Justin me prekine pri prijaznih besedah z veleposlanico… mislil sem, da

sem tudi jaz diplomat…!

Dobro, moram peljati dve španki na drsališče… na forum, blizu depota…

ko pridem, naredim tri kroge okoli različnih krožišč, ker ne najdem

pravega vhoda, nato ga najdem… čudno, tam je hotel, ampak tudi

ogromno parkirišče z velikim travnikom…

Ker je približno 11:30 in še nisem prejel nove naloge, mislim, da grem v

depot po vrečko s hrano… V šotoru mi rečejo, da potrebujem elektronsko

sporočilo s kodo za kosilo; pripravljen sem, tudi včeraj je bilo isto, in

spremljal me je prostovoljec s prijave, zato… vrnem se v prostor za

prijavo, mi rečejo: potrebujete elektronsko sporočilo, elektronsko

sporočilo bo prispelo, morate priti ob koncu izmene… ah… moja izmena

se konča ob 15:30, z začetkom ob 6:30… upravičen sem do enega ure

počitka za kosilo… zato hočem svojo vrečko! Na žalost se tako razburim,

da se eden od njih odloči, da me spremlja in mi dovoli vzeti vrečko… in še

na žalost sem že poslal nekoliko pretirano sporočilo svojemu referentu!

Kakšen prijazen človek… je prišel na dvorišče, da bi pomiril stvari, in mi je

predlagal, da takoj jemo v šotoru… ampak raje grem na parkirišče, kjer



sem bil prej, sedim v avtu z odprtimi vrati in s travnikom pred seboj! Ker

se je medtem dan spremenil, je fantastično sonce in lepo je biti na

prostem! kdo hoče biti pod šotorom???? in preden grem, se grem

opravičiti na prijavo… kakšna sramota!

Vrnem se na piazza della Repubblica k svojim prijateljem in zaplešem s

svojo prijateljico Sarah, iz Gvatemale:



Prejel sem nalogo o povratku že nekaj časa nazaj, vendar še vedno

klepetam, nato proti 14. uri grem nazaj v depot, mimo poti olimpijske

bakle! Kakšna gneča! Fantastično… in jaz si predstavljam, da so tam

zame, nagnem se skozi okno in blagoslovim! 😇🤣 Na srečo se zadržim…



Zdaj sem v depou, aplikaciji sem rekel, da sem prispel, opravljam odjavo

in prejmem drugo nalogo: vrnitev v depot, smejem se, že sem v depou! V

redu, grem naprej in odjava mi vrne napako… poskusim izvesti nalogo

vračanja, ker mislim, da je to neka vrsta deadlock, vendar se mi zdi

zapleteno, ne razumem, kakšno pot želi, da jo naredim… k vragu! Po

zmedi s kosilom, tudi to! In namesto da bi šel na prijavo/odjavo, pošljem

razburjeno sporočilo referentu… mislim, da je to norčevanje… namesto

tega mora biti le okvara sistema, zamuda… ampak slabo mišljenje je zelo

hitro! Nato se umirim in odločim, da grem v pisarno, fant z magičnimi

rokami zaključi mojo izmeno, HVALA! in nato prosim za opravičilo

referentu. Ne najdem ga, škoda sem mag v delanju slabih vtisov! Nato

ga na srečo srečam na vratih pisarne in ga toplo pozdravim… upam, da

sem to popravil, ampak kakšen vtis!

Ko grem iskat svoj avto na parkirišče metroja, je sončno! Fantastično,

verjetno se je tudi moj dan obrnil in se je polepšal… grem, mislim na lepe

stvari, sonce, metulje… sestopim po travniku… zdaj je suho. Za sabo slišim

angleški glas deklice, ki se nekoliko boji zdrsniti… obrnem se in ji

pomagam! vendar v zameno hočem fotografijo, počutim se malo kot

posrednik! in jih je štiri! iz Louisiane!

Kakšen lep zaključek!





11. februar 2026: 4. izmena



13. februar 2026: 5. izmena

15. februar 2026: 6. izmena, sprememba vloge:
VOZNIK -> TRANSPORT!

Danes mirna izmena se začne ob 10:00, izstopim zelo mirno, gremo na

sprehod s kužki in pridem sem zelo zgodaj ob 9:30! In odkrijem, da se

moja izmena začne ob 10:30, moram počakati vsaj do 10. Zunaj ostanem

kaditi in nato, ko vstopim, vprašam nekaj, kar mi je rekla Federica prejšnji

dan, kar me je pustilo nekoliko v dvomih: zdi se, da obstaja govor, da

moram preiti na transport!

Ampak kaj je transport??? Vprašam na prijavi, kaj je ta glas.

Nihče nič ne ve 😵‍💫 sprašujem malo: transport je tisti prostovoljec, ki je

tukaj na parkirišču avtomobilov in pomaga voznikom najti avto in ga

urediti, delo voznika je lepo, ker rad vozim avto, ampak vseeno je zelo

osamljeno, veliko časa čakaš v mrazu, ne daš ničesar!

No, poskusimo, vprašam, če lahko preidem na transport! Tukaj se

odločamo o prehodu: 

Ne zdi se mi slabo… delamo vsi skupaj, ekipa in končno bom imel nekaj

kolegov, s katerimi se bom pogovarjal, smejal in govoril neumnosti. 



Odprem za svoje prvo delo kot transport: pripraviti 2 avtomobila, ki sta

pravkar vstopila v vozni park (vozni park Milano Cortina 2026), da ju

lahko spravimo na cesto, praktično nalepiti identifikatorje na

vetrobransko steklo in pomisliti, da sem prvi dan kot voznik želel

odstraniti te znake, zdelo se mi je, da ovirajo pogled! ☺️





In vseeno, kakšno zadovoljstvo je, ko pomagaš vozniku in

on prepozna, da si opravil dobro delo!

In dvorišče se hitro sprazni! Skoraj vse električne Juniorke (Alfa Romeo)

smo spravili ven…

Par novih kolegov… Matteo in Cristina

Ob kosilu, končno za mizo





In to je moja skupina z vodjo v sredini!





Vendar s to spremembo sem izgoril vse svoje izmene, ki sem jih imel kot

voznik za paraolimpijske igre!Uf, bomo poskusili nadoknaditi!

16. februar 2026: Izmena 7 – Parkirišče K

 Danes sem prinesel zložljivi stolček iz hiše in se usedel sredi parkirišča,

kadil cigaro Avanti in pisal dnevnik za VittRos Sera!

„Veter piha med polnilnimi stebrički in čakam, da mi nekdo pove, kaj je v

resnici transport.

Na parkirišču K

Nebo ni kalifornijsko.

Je sivo, nizko, kot da bi nekdo pozabil prižgati sonce.

Sedim na zložljivem stolu med električnim polnilnim stebričkom in

rdečim avtomobilom.

Čakam, da mi povejo, kaj je transport…

Medtem pišem…

Če bi imel steklenico, bi bila to ameriška literatura.





Namesto tega je samo transportna izmena. Parkirišče K.”

Avtor: prostovoljec 2026 Hemingway!

Spet sem Vitti in peljem Ulisseja na pranje, in kljub Googlemaps, ali

morda prav zaradi njega, se znajdem na kmetiji na podeželju! Fra iz

osebja mi pomaga in najdem avtopralnico, vendar nimam ključka za

plačilo! Uf… Drugi prostovoljec bo prišel za mano in plačal dvakrat!

Vrnem se na stolček, da bom postal Haron za prevoz prostovoljcev do

njihovih avtomobilov, pomagam jim s kablom za elektriko in jim zaželim

dobro izmeno! 

16. februar 2026: Izmena 7 – Parkirišče K
(angleška različica) 

Danes sem prinesel svoj zložljivi stolček od doma

in ga postavil naravnost sredi parkirišča, kadil cigaro Avanti in pisal svoj

dnevnik za VittRos Sera.





 „Veter premika med polnilnimi stebrički in čakam, da mi nekdo pove, kaj

‘transport’ res pomeni

Na parkirišču K

Nebo ni kalifornijsko.

Je sivo, nizko, kot da bi nekdo pozabil prižgati sonce.

Sedim na zložljivem stolu med električnim polnilnim stebričkom in

rdečim avtomobilom.

Čakam, da mi nekdo pojasni, kaj je transport…

Medtem pišem.

Če bi imel steklenico, bi bila to ameriška literatura.

Namesto tega je samo transportna izmena. Parkirišče K.”

— 2026 Prostovoljec Hemingway

Nato se vrnem k Vitti.

Vzamem kombi „Ulisse“ na avtopralnico, in kljub Google Maps – ali

morda zaradi njega – pridem na kmetijo na podeželju.

Fra iz osebja mi pomaga najti pravo mesto.

Ampak nimam ključka za plačilo! Uf…

Drugi prostovoljec bo prišel za mano in bo moral plačati dvakrat!

Nato se vrnem na svoj stolček, igram Harona – prevažam prostovoljce

nazaj do njihovih avtomobilov, jim pomagam s polnilnim kablom in jim

želim dobro izmeno.



18. februar 2026: izmena 8'

20. februar 2026: izmena 9' – zadnja izmena

Danes je zadnja izmena! 

Uf… upal sem, da bo moja pustolovščina kot prostovoljec trajala še malo

dlje.

Tudi ko se je zdelo, kot da prosiš za končno skupinsko fotografijo… Tudi

ko je moj prvi vodja Transport vloge končal izmeno brez pozdrave, brez

fotografije, brez trenutka zaključka. Morda je za koga samo delo. Zame

ne.

Delo Harona mi je všeč. Prevažati voznike gor in dol, urejati avtomobile,

vzpostavljati red v kaosu. Vozniki dajejo zadovoljstvo. In nekaj lepih

fotografij s kolegi s prijave si odnesem domov.



Danes smo uredili avtomobile po zemljevidu. Voznik ob predaji ni hotel

premakniti avtomobila: našel ga je tam, tam ga bo pustil. Čeprav smo mu

razložili zakaj. Čeprav mu je Ismail rekel. Majhen nepotreben dvoboj.

In ko sem ga gledal, sem se spomnil, da sem tudi jaz pred dnevi, ob

izhodu iz Foruma med treningom drsalcev, naredil približno isto stvar.

Kakšna sramota. Morda bi morali vsi opraviti izmeno „na drugi strani“,

preden se razjezimo.

Nato fotografije.

„Parkirnihi“ – Haroni: Terry, Giovanni, Matteo, jaz in Šef Ismail iz Pariza.

Kakšni lepi smo.



Fotografija v prostoru za prijavo.



In končno tista končna, pri čemer sem uspel najti, koga sem lahko našel.

Premisleki: 

Bilo je zabavno in razburljivo: najprej kot Voznik, nato kot parkirnihi. 

Najvišji trenutek je morda minil, v zadnjih dneh pa je bilo manj dela.

Včasih sem se celo počutil, kot da prosim za nalogo, samo da

ostanem v igri.



Nato so zaprli izmene, s telefonskim klicem: „da vam ne bo dolgčas“.

Meni so vsaj telefonirali.

Elena je izvedela, ko se je pojavila v uniformi: že ni bila več na

izmeni. Morala bi preveriti spletno stran. Brez obvestila. Brez

opozorila.

Ni šlo za izgubljeno izmeno.

Gre za občutek, da si malo neviden.

Na tako velikem dogodku je morda neizogibno postati polje v

datoteki.

Ampak za vsakim poljem je nekdo, ki je dal čas, energijo, navdušenje.

Prostovoljec ne prosi denarja.

Ne prosi za privilegije.

Samo prosi, da se počuti kot del nečesa.

Ko postane celo skupinska fotografija zapletena, malo boli.

Pa vendar…

Nismo samo značke.

Zvesti spremljevalci

Terry, Giovanni, Matteo, Emma, Tarik, Ismail.

Cigara “Avanti”.

Steklenica s slivovko.

Delo pri VittRos Sera.

Neustavljiva domišljija.

Za zaključek, napisal sem pesem v slogu „Born to Run“, zame in za

vse: igra se ni končala… samo spreminja se.

„In jutri se spet odpravimo drugam, gremo Vitti!“

(Priznanje: pomagala mi je umetna inteligenca 😉)



🎹🎸 SUNO PROMPT – Različica „Born

To Run“

Slog:

Heartland rock, energija 1970-ih arena rocka, navdihnjeno z Bruceom

Springsteenom „Born to Run“. Veliki bobni, dinamično klavir, električna kitara z

reverbom, močna bas linija, navdušujoč finalni refren, subtilna harmonika v

uvodu/odjavu.

Razpoloženje:

Melanholično, a upanje. Konec poglavja, ne konec zgodbe. Zimska svetloba se

spreminja v sij sončnega zahoda. Čustveno, a odporno.

Tempo:

Srednje-visok tempo (104–112 BPM), dinamičen ritem, naraščajoča intenzivnost

proti finalnemu refrenu.

Vokalni slog:

Hrapav ameriški moški glas, strasten in rahlo dramatičen. Italijanske vrstice

izgovorjene s toplim ameriškim naglasom, iskreno, a nepopolno.

Atmosfera:

Prazno parkirišče ob mraku, veter, prižigajoče se rumene luči, občutek gibanja

naprej.

🎶 Naslov: Zadnja izmena na Parcheggio K
Zbudil sem se zgodaj spet s psi

Postelja napol narejena, ampak v redu je

Seneca teče kot da se svet ne bo končal

Kot da cesta še potrebuje vožnjo.

Sono al Parco con i cani,

il letto è mezzo fatto ma va bene così,

il vento passa tra le colonnine,

e io mi sento ancora qui.

Rekli so, „Nič več, nobene več izmene“

Preveč rok, preveč koles

Ampak stal sem tam s toplim motorjem

In nekaj resničnega.

Mi hanno detto “non c’è più turno”

ma io ero pronto a partire,



Caronte senza fiume adesso

non ha smesso di sentire.

🎶 Veliki refren (v slogu Born To Run)

Hej!

Parkirišče utihne

ampak motor v mojem prsih še teče

Lahko prekličete vse moje izmene

ampak ne morete preklicati tega, kar sem postal.

Hej!

Če nocoj reka presahne

Našel bom drugo obalo

Caronte ne izgine

Samo malo več vozi.

Prižgal sem cigaro v jutranjem vetru

Slivovka gori v mojih prsih

Pišem zgodbe med belimi črtami

Poskušam dati vse od sebe.

Ma io non sono solo un badge

non sono un numero in più

sono quello che ti accompagna

quando non sai dove vai tu.

🎶 Finalni refren – večji, svetlejši

Hej!

Parkirišče je tiho

ampak slišim jutri, da me kliče

Rumene luči zasvetijo

kot majhna večnost.

Hej!

Zadnja izmena ali ne

Še vedno sem pripravljen voziti

Caronte spremeni reko

ampak moški znotraj preživi.





Znano je le, da mu je ime Vtig!!!!!

Vtig s svojim osebnim WRX STI, in nato še Vtig in
njegov novi prijatelj!



🎶 Oddelek „Besedila pesmi“   

Zvočna podlaga teh dni je zbrana tukaj.

Če hočeš, jo lahko odneseš s seboj.

💿 Prenesi celoten album – MiCo 2026

Naslov: Heartland rock „Springsteen vibe“

🎤 BESEDILA

Govorjeni uvod (tihi glas):

No California sun today.

Just wind between the cars…

and something burning in the chest.

1. kitica:

I’m sitting on a folding chair,

on concrete, steel, and winter air.

No golden coast, no palm-tree light,

just a badge and a restless night.

I don’t need a bottle in my coat,

I’ve got a promise in my throat.

When the city calls, I answer strong—

we keep the moving world moving on.

Predrefren:

And when you ask me where we go,

I point ahead and I say “let’s roll.”

http://127.0.0.1/lab/public/downloads/Caronte%20-%20MiCo%202026.zip


One more ride, one more mile—

we’ll get there, friend… just smile.

Refren:

Hemingway and Charon,

at parking lot K—

ferrying dreams and volunteers

along the Olympic way.

No ocean breeze, no whiskey flame,

but the fire still feels the same.

Volunteer heart on fire and free—

Milano-Cortina 2026!

2. kitica:

Some wave you through, some guide the lines,

some bring you coffee, kill the time.

Different faces, same heartbeat,

same cold hands, same warm street.

We’re not headlines, we’re not gold,

but we’re the story getting told.

From early dark to morning light,

we carry people into night.

Most (gradnja):

Hear the engines, hear the crowd,

hear the quiet under loud.

If you lose your way, take my hand—

we’re building hope across this land.

Končni refren (večji, z „hej!“):

Hemingway and Charon— (hey!)

at parking lot K— (whoa!)

ferrying dreams and volunteers

along the Olympic way!

No ocean breeze, no whiskey flame,

but the fire still feels the same.

Volunteer heart on fire and free—

Milano-Cortina 2026!

Odjava (klicanje):

Two-zero-two-six! (hey!)

Two-zero-two-six! (whoa!)

STRUKTURA:



Uvod (govorni) → 1. kitica → Predrefren → Refren → 2. kitica → Refren → Most

(gradnja) → Končni refren (večji) → Odjava vrisk.

Naslov: Hemingway & Charon 2026 "zgodnji Dylan"

🎤 BESEDILA

Uvod (govorni, globok čustven glas)

Tukaj ni sonca Kalifornije.

Samo veter med polnilnimi postajami.

Toda duh… duh gori.

1. kitica (italijansko)

Sono seduto su una sedia pieghevole

tra asfalto e cielo grigio.

Non c’è il sole della California,

ma c’è un fuoco che non è finto.

Ho un badge che vale un romanzo,

un turno scritto sul cuore.

Non porto whisky nella tasca,

porto spirito olimpico e onore.

Refren (italijansko – močno)

Hemingway e Caronte

nel parcheggio K!

Traghetto sogni e volontari

da qui fino a là!

Non c’è mare, non c’è whiskey,

ma c’è fiamma dentro me.

Volontario fino al cuore,

Milano-Cortina 2026!

2. kitica (angleško)

I’m sitting on a folding chair

between cold asphalt and grey sky air.

No California sun above,

but something burning — Olympic love.

A badge that feels like a book to write,

a shift that carries quiet light.

No bottle hidden in my coat,

just spirit rising in my throat.

Refren (angleško – velika energija stadiona)

Hemingway and Charon

at parking lot K!

Ferrying dreams and volunteers



along the Olympic way!

No ocean breeze, no whiskey flame,

but something stronger just the same.

Volunteer heart on fire and free,

Milano-Cortina 2026!

Končni refren (mešano, eksplozivno)

Hemingway! Caronte!

Drug ob drugem stojimo!

Volontari per sempre,

roko v roki!

Milano! Cortina!

Naj igra pihalni orkester!

Duh iger večno –

2026, hej!

STRUKTURA:

Uvod (govorni kinematografski) → 1. kitica (italijansko) → Refren (italijansko) →
2. kitica (angleško) → Refren (angleško) → Most (instrumentalni dramatični

build z akordeonom in crescendo pihal) → Končni refren (mešano

italijansko/angleško, eksplozivni konec)
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