20260120 - Vitti alle Olimpiadi Milano Cortina 2026

📣 VittRos Sera 📣

le journal intelligent



"Nous ne sommes pas juste des badges... Nous sommes des Personnes." ***L'article est long, mais vous pouvez sauter directement à la conclusion !***



---

29 Janvier 2026 : 1er tour !

Aujourd'hui, ça commence ! 😀 Quelle émotion ! À la maison, je m'habille très à l'avance... je dois me présenter à Assago au Milano Fleet Depot pour la première fois ! Mon service commence à 16h30. J'y vais en voiture, car je suis un peu nerveux 😟, excité 😝, ému 🥳 et je ne sais pas trop où aller...



Tout est nouveau, tout est à apprendre... on dit d'y aller avec les transports en commun, en particulier le Métro, mais j'ai peur de ne pas trouver l'endroit... puis je veux comprendre, mes services, commencent tôt le matin, à 6h30 ! Et parfois finissent tard, à 1h30 du matin !

Qui sait s'il y aura les transports à cette heure-là ! Quoi qu'il en soit, pour faire court, je pars tôt, pratiquement juste après avoir mangé...🍽 peu après 2h... je me perds un peu comme d'habitude... et j'arrive à Assago, je tourne un peu près du forum, je pense que mon endroit est par là, boh ? J'essaie d'entrer dans les parkings du forum... umm, ça ne me semble pas être l'endroit pour laisser la voiture.



Je reviens en arrière, j'entre dans un parking, un gars me demande où je vais et si j'ai les permis de stationnement ! Qu'est-ce que j'en sais ? boh... Je lui montre le badge de Volontaire pour Milano Cortina 2026, rôle driver. Il dit que c'est bon : je peux entrer, mais il ne me donne aucune information sur où je dois aller. Donc je me gare près du tunnel pour aller au Forum et je m'y dirige.
Je ne trouve rien, juste une foule de gens, certains avec l'uniforme de volontaire, assez affairés qui vont partout. Je suis un peu honteux puis je demande aux gens arrêtés sous une tente... ce n'est pas eux !
Pfffff... on dirait que j'ai pris la mauvaise direction ! Le Depot et la gestion des drivers sont de l'autre côté du tunnel ! Je reviens sur mes pas, je reprends ma voiture et je la gare au hasard un peu plus loin dans un parking assez vide... avec beaucoup de voitures de la flotte... et je commence à marcher avec le forum derrière moi...
Je vois d'autres volontaires, bien ! Je vois un gars qui monte en voiture, je lui demande s'il sait où est le Milan Fleet Depot, il me dit qu'il est un manager du

Depot ! Fantastique ! Qui mieux que lui peut savoir où est ma place, ma voiture, mon rôle et me donner toutes les informations...

Je m'engage en suivant les indications, passant au milieu des voitures de la flotte garées. Belles, brillantes, colorées, neuves ! Certaines belles voitures, que j'aurais vraiment aimé conduire, d'autres utilitaires, d'autres minibus, sympas aussi ! 🤩
J'arrive là où il y a les bureaux, dehors une file d'une dizaine de toilettes chimiques, comme celles des chantiers, pas très beau, mais bon, c'est de l'installation contemporaine... donc c'est bien qu'il y en ait ! 😎
Je pense qu'il est étrange que sur deux toilettes non contiguës il y ait une feuille de papier indiquant qu'elles sont réservées aux femmes... possible que le ratio hommes / femmes soit si déséquilibré ! Boh...

Enfin, j'entre ! Beaucoup de monde... il y a des barrières pour mettre en file les volontaires pour le check-in, tous avec l'uniforme de Volontaire...






MILANO CORTINA 2026





Bien, j'ai trouvé ma place, ce sera ma base pour toute la période où je serai volontaire ! Trois filles prennent mes données... premier jour, il faut tout enregistrer, mais il n'y a pas de problème, même pour le double nom !
Ensuite, je vais devant, autre service, là on m'attribue la voiture, qui sait ce qu'on va me donner... et ce sera la même tous les jours ? Boh... on verra... tout est à découvrir !

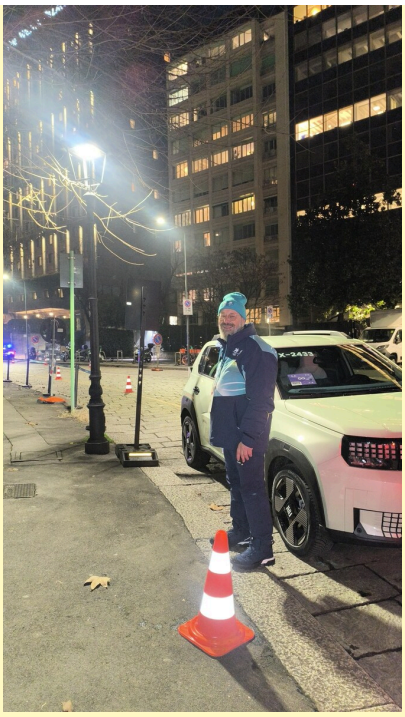
On me demande mon permis de conduire ! Mais comment, on m'a attribué le rôle de chauffeur et on veut mon permis ??? 👺 Mais ils n'ont pas pu y penser avant, et l'enregistrer dans mon compte ? Les systèmes informatiques ne sont pas synchronisés ? Tout est en double ? J'ai envie de leur proposer une normalisation des BDD, peut-être distribuées, avec redondance géographique ! 🤔

Je reçois un e-mail indiquant que je peux aller chercher le déjeuner... dans une sorte de cantine sous la tente... on dirait une fête de village...
Mais il est 4 heures de l'après-midi... même moi, je n'ai pas envie de déjeuner à cette heure-là ! Comment vais-je tenir jusqu'à 1h du matin ! Donc je prends le sac de déjeuner 🥡 et je me cache dans l'espace détente... et j'écris un peu de code pour le vittrosviaggi... je suis vraiment un nerd !

Je vais voir la voiture... en attendant, il faut la trouver... je pense que ce sera une Panda... pfffff...
La voilà... Maman, c'est quoi ? Elle est faite de Lego ! Non, non, mais cette texture à la place de la calandre... on dirait vraiment qu'elle rappelle les briques de Lego !



Et ce panneau sur le pare-brise et cette inscription ? Boh, ils collent ça sur la voiture après l'homologation, juste sortie de l'usine et ils n'ont pas pensé à les enlever... mais moi, je les enlève !
Ummm, mieux vaut prendre une photo et aller demander, j'ai vu qu'elles l'avaient toutes...!
Les gars du check-in et les volontaires, dès qu'ils entendent que je veux les enlever, sont horrifiés ! Ce sont les codes qui autorisent la voiture, qui la reconnaissent comme voiture de l'organisation, et lui permettent de circuler dans le centre de Milan ! D'autres volontaires qui avaient travaillé les jours précédents m'ont dit textuellement : "Mais comment, nous avons passé la journée à mettre les panneaux d'autorisation sur les voitures et toi, tu veux les enlever ! Tu veux jeter tout notre travail !" Ummm 😉 moins mal que pour une fois j'ai attendu un instant avant d'agir...!
Quoi qu'il en soit, je suis là, je ne sais pas quoi faire, même un peu ennuyé et je reçois une mission... voire le responsable m'envoie un message pour savoir si j'ai vu la mission... Mamamia ! Et qui a vu, entendu quelque chose ! Boh, je regarde sur l'appli du driver des Jeux Olympiques et je vois que je dois aller à Milan en Piazza della Repubblica à l'Olympic Family Hotel ! Bien, j'y vais en courant... sur la place habitait une de mes bonnes amies de l'université. Ça me fait plaisir d'y retourner !



J'arrive, et je ne comprends pas, l'appli dit que je suis arrivé, mais où est cet Olimpic Family Hotel ? Je m'attendais à la marquise de l'hôtel avec la marque dessus, mais rien... et il n'y a personne à qui demander... un peu de voitures de carabiniers sous un hôtel, sympa, hein, de plus de l'autre côté de la via Panfilo Castaldi par rapport à la maison de Carla... boh... mieux vaut partir, avant qu'on me dise quelque chose !

Je fais le tour de l'îlot, je passe devant mon lycée... quels souvenirs ! et je reviens en Piazza della Repubblica... cette fois il y a un Ulysse d'un volontaire... et l'Olimpic Family Hotel est bien celui-là ! Près de la maison de Carla ! Mais quelle blague ! pourquoi ne pas mettre le vrai nom de l'hôtel ? boh... Quoi qu'il en soit, ma tâche est d'attendre... que quelqu'un sorte et veuille être transporté quelque part... de 19h et quelques jusqu'à 23h30 à attendre dans le froid, mais l'uniforme protège... et les Avanti (mes cigares) me tiennent compagnie, puis j'ai beaucoup discuté avec un garçon de dix-huit ans, quel bel âge ! qui fait de la sous-traitance pour les Jeux Olympiques pour garder le parking libre pour nous... et puis avec le responsable de cette zone, un Philippin, nous avons parlé de chicharon et baloot, (nourriture de rue typique des Philippines), qui sait comment on écrit !

Et ce n'est pas vrai que je me suis ennuyé, j'ai rencontré plein de monde, tous enthousiastes... le beau, c'est ça !

Et cet enthousiasme m'a suivi pendant au moins 3 jours de plus, à la maison !
😀 😂 🙂 🥳 🤪 🤠 🤗 😎

---

05 Février 2026 : 2ème tour !

Deuxième jour ! Toujours des émotions... mais je sais déjà comment ça marche. Enregistrement et ensuite attribution de la voiture, errer dans le parking, dans le noir à chercher mon outil de travail...





mais je vois que mes nouveaux amis, les autres drivers ne vont pas tout de suite en file, mais vont dans la salle de détente, d'un autre côté, les gars du check-in ne

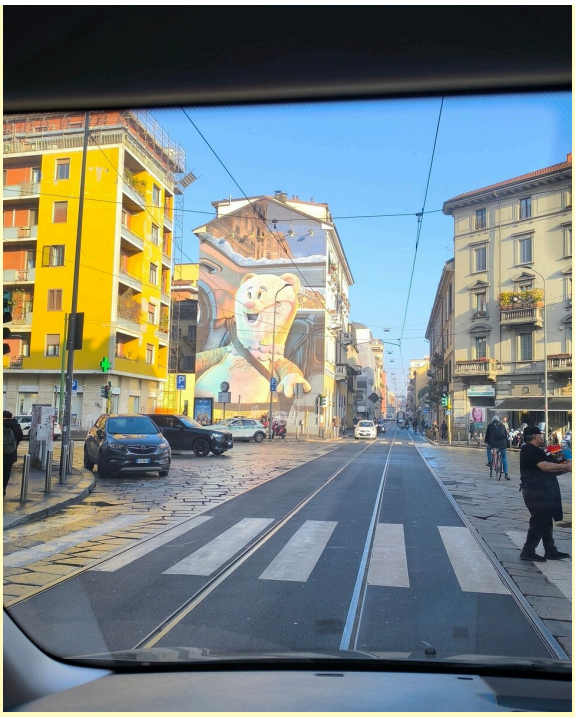
sont pas encore prêts, donc ça ne sert à rien de rester ici à les regarder ouvrir leurs sacs !

À 6h30, plus ou moins, nous revenons au check-in et la salle est pleine ! Bon... patience, on fait la queue et on discute...

Quand c'est mon tour, on me donne le petit sac transparent avec les clés de la voiture, le téléphone de service, la carte de crédit pour le carburant et puis direction le parc pour chercher la voiture...



Umm... qui sait si c'est celle-là ! Il y aura la queue pour l'avoir ! Qui n'aimerait pas ! Je trouve ma voiture : c'est un beau minibus Ulysse, couleur gris souris... pas mal !



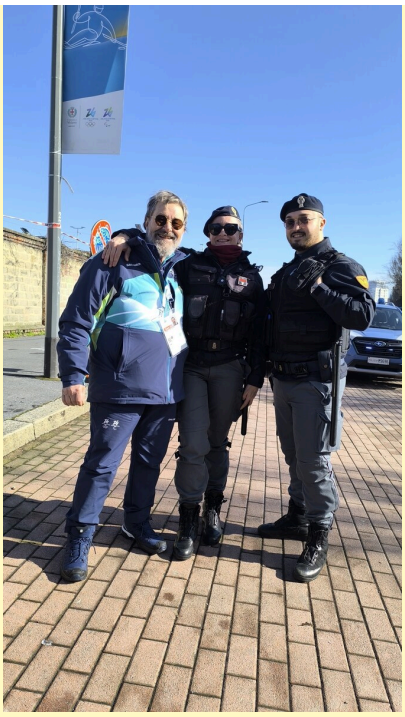
Je reçois la mission : OVM... boh, qui sait ce que c'est ??? Quoi qu'il en soit, je pars... Milan est belle et préparée pour cet événement... jamais arrivé avant en ville, même les immeubles se sont préparés pour la fête !

Quand je suis dans le coin, je ne peux pas suivre la route que le navigateur me ferait faire ! Il y a des barrières et la circulation est uniquement dans le sens opposé à celui que je voudrais prendre ! Je fais quelques tours et j'arrive à atteindre mon parking de l'autre côté, le parking de l'OVM ! et je découvre que l'acronyme veut dire Olympic Village Milan ! Quelle honte, je ne le savais pas... ou peut-être je ne m'en souvenais pas... probablement aux cours on nous a expliqué tous les acronymes... peut-être que je me suis distrait !

Il y a une foule de gens, et aussi de la police, des agents municipaux et des personnages importants en civil, avec le badge avec le badge de l'organisation...

Je me gare provisoirement dans un endroit qui je pense est pour moi, il y a les panneaux TX, les panneaux d'interdiction de stationnement temporaires avec l'ordonnance de la commune imprimée pour justifier l'interdiction de stationnement... quoi qu'il en soit, par sécurité je descends et je vais demander aux policiers, ils ne savent pas, ils disent qu'il y a le chaos car aujourd'hui arrive le Président de la République, et ils me conseillent de demander aux agents municipaux. Quand j'arrive auprès d'eux, un des personnages importants en civil, m'agresse dès que je commence à parler, il me dit que je ne peux pas rester là, que si je ne pars pas, il me fera enlever le minibus par les agents municipaux, qu'il y a les panneaux de la commune qui "disent clairement qu'on ne peut pas stationner

pendant toute la période des Jeux Olympiques" ! Mais si je fais partie des Jeux Olympiques ! Ce sera un manager avec une manie de protagonisme, qui ne sait pas reconnaître l'uniforme des volontaires !




POLIZIA



Quoi qu'il en soit, je m'éloigne, déçu, j'ai même peur d'être arrêté, et je commence à parler avec d'autres, un volontaire comme moi, mais qui au moment est là comme agent de sécurité, responsable d'un quelconque dépôt, non loin dit que non, que ma place est bien là, qu'il m'y amène maintenant et se fait entendre... j'ai un peu peur et je voudrais laisser tomber, puis arrive le message de mon responsable qui dit que mon parking est correct et est bien là... donc je me gare mieux et je vais socialiser, participer à la fête !
Je me fais photographier avec les policiers, maintenant nous sommes amis !







Personnages importants qui arrivent ! Qui sait qui ils sont ! Et avec des Maserati !



Et qui sait qui est le driver de la Maserati...!

Je crois que c'est le Maire Beppe Sala ! Qu'il conduise lui le SUV Maserati ?

Par contre, celui à droite, c'est mon ami Andrew, un collectionneur de badges des différentes olympiades (pins)



l'Olympic Village Milan !

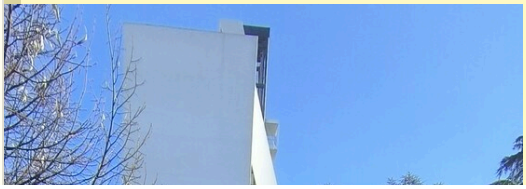


Le cortège présidentiel !











inage artistique... de Turin !





Et voici cette dame arrive du Canada ! On comprend, n'est-ce pas ?





Et Cristina, volontaire au check-in ! Vient de Chine !







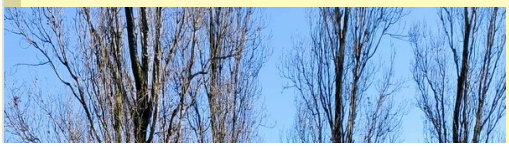
Et puis en descendant, je me fais photographier avec la voiture que j'aurais voulu conduire aujourd'hui ! Désolé Ulysse, mon beau raton laveur !









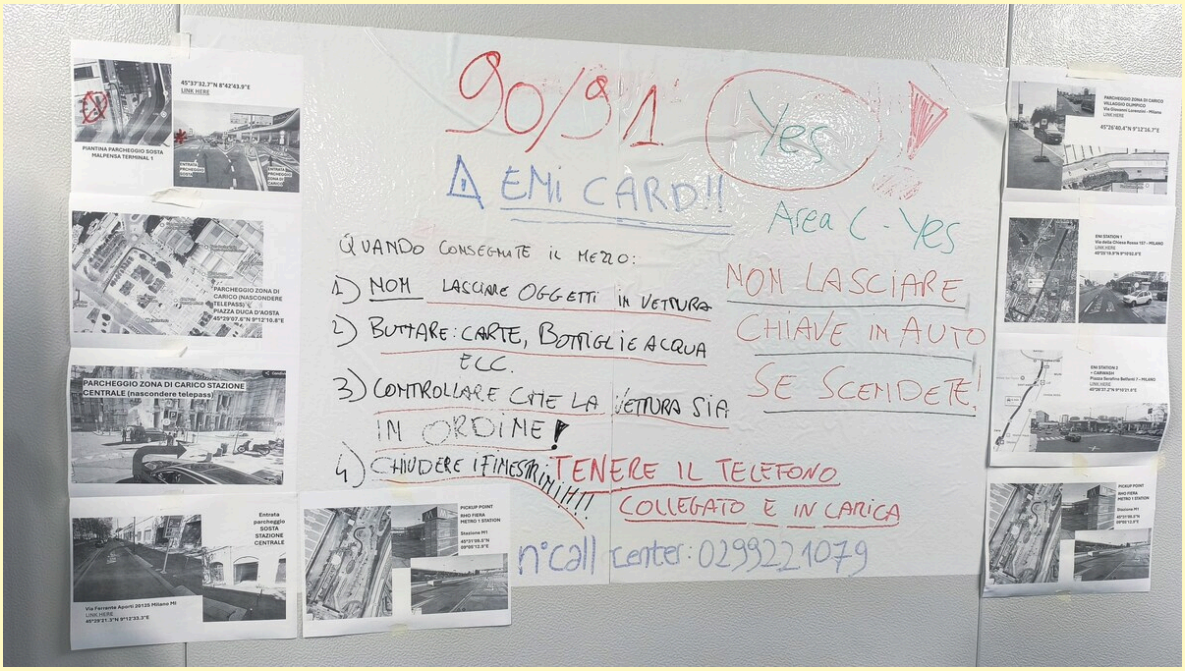






matin de suite réveil avant l'aube ! Piff, et en plus il pleut ! Je sors de chez moi à 5h50 sans parapluie ! Je pense... on n'a jamais vu un volontaire avec un parapluie... un peu comme les chasseurs alpins ! Ils ne sont pas solubles dans l'eau ! J'arrive au parking P7, ça devrait être celui pour nous, une centaine de places réservées pour les volontaires

avec le service à 6h30, et surprise ! Le garde à la barrière renvoie tout le monde ! Même les volontaires en service... une circulaire de dernière minute interdit le P7 les 6, 10 et 16 février ! Bon... pas grave... il nous dit d'aller au parking du Métro... où ??? Je fais quelques tours et je comprends que c'est pratiquement à l'entrée du Forum, ok j'arrive et je paye 2 euros, mince ! Et il pleut encore plus et j'ai détaché la capuche de ma veste à vent. Je décide de m'asseoir sur l'insolubilité et de prendre le parapluie qui est toujours dans la voiture... et maintenant ? Comment je fais pour aller au dépôt ? Boh... plus ou moins... je monte sur le pont, je traverse le grand boulevard, et j'ai la pensée astucieuse de descendre par la pelouse dans le parking P7... ahhhh ! L'herbe est trempée, et surtout super glissante ! D'autres volontaires qui comme moi ont laissé leur voiture au Métro commentent en riant : ce n'est pas le jour pour faire des routes bizarres... pendant ce temps, il y a quelques voitures dans le P7... je me rappelle que je suis un Chasseur Alpin, un Lieutenant... qu'est-ce que ça peut bien faire 800 mètres sous l'eau pour quelqu'un qui a fait 6 mois d'École Militaire Alpine (SMALP) à Aoste !
J'arrive au dépôt et je fais, j'essaie de faire le check-in, ça ne marche pas... mais maintenant je connais le truc et je dis



au volontaire : je sais, c'est un problème ça ne lit pas le QR code... même les autres jours... mais lui, le volontaire technique, toujours le même sait le résoudre... passe-lui le relais !

Maintenant je suis expert, ou je me pense tel ! Donc je prends une photo du panneau avec les messages : on peut faire la voie préférentielle du bus 90/91, bien WOW ! 😄🤠 et puis il y a les photos des parkings TX, ceux où nous devons attendre les missions... ainsi je les reconnais !

Je vais chercher la voiture, encore une Panda ! Pfff... on me donnera jamais la Maserati ???? 🤣😂 Mon parking est toujours le Milan Family Hotel, piazza della Repubblica... ahahahah ! Je te connais, on dirait que je suis à la maison, ça sera une belle journée, m'attend une bonne discussion avec le responsable Justin et plein de discussions ! Mais...! le parking est plein et Justin dit d'attendre une heure au parking ATM de via Vittor Pisani ! Bien, mais où est-il ? Boh, par ici... le navigateur m'emmène... j'entre... des gars heureux de me voir ! Ils me font garer et puis me disent le prix ! Je crois qu'ils étaient heureux ! Quand s'attendaient-ils à gagner avec les volontaires...! Je sors, je trouve le bon parking, au 3ème étage souterrain... mamamia... je dois rester là une heure ? Mais non ! Je vais dehors et je prends mon petit-déjeuner, un bar fantastique, ça m'a beaucoup plu, une serveuse étrangère, brune, mais avec les cheveux lisses, donc pas africaine, trop foncée pour être indienne... qui sait, d'habitude je bavarde toujours, et aujourd'hui non ! Boh... et le propriétaire (?) sympa... il m'a laissé fumer aux tables dehors pendant mon heure d'attente...

Je reviens au parking et je dis à Justin : salut Justin je vais socialiser !





La Federica Pelligrini ! Quand je raconterai ça à Elena ! Et l'ambassadrice de Monaco aux Nations Unies !
Je n'ai pas reconnu la Pelligrini, donc j'ai discuté amicalement un peu puis je lui ai demandé : Mais toi, qui es-tu ??? Et elle : **Federica Pellegrini !!!** 😱 mais tu es une légende... j'ai lu ton livre... si j'avais su, je l'aurais apporté comme ça, tu y aurais mis ton autographe...
Mince ! Quelle gaffe ! Heureusement que je lui ai dit que j'avais son livre...!

Les porteuses de flamme !!!




M058


WELCOM
Benvenu
M058
MILANO CORTINA 2026


MILANO CORTINA 20



Justin arrive et m'interrompt dans les mondanités avec l'ambassadrice... je pensais être aussi un diplomate...!
Bien, je dois emmener deux dames espagnoles à l'Ice Skating Arena... au Forum, près du dépôt... quand j'arrive, je fais trois tours autour des différentes ronds-points, car je ne trouve pas la bonne entrée, puis je la trouve... bizarre, il y a un hôtel, mais aussi un immense parking avec une grande pelouse...
Comme il est environ 11h30 et que je n'ai pas encore reçu de nouvelle mission, je pense passer au dépôt pour prendre le sac avec la nourriture... Dans la tente, on me dit qu'il faut l'e-mail avec le code pour le déjeuner ; je suis préparé, hier c'était pareil, et un volontaire du check-in m'avait accompagné donc... je reviens dans la salle du check-in, on me dit : il faut l'e-mail, l'e-mail arrivera, il faut venir à la fin du service... mah.. mon service se termine à 15h30, commençant à 6h30... j'ai droit à une heure de pause déjeuner... donc je veux mon sac ! Malheureusement, je m'agite tellement qu'un d'entre eux décide de m'accompagner et de me faire donner le sac... et malheureusement, j'avais déjà envoyé un message un peu exagéré à mon référent ! Quelle personne gentille... il est sorti sur le parking pour aplanir les choses, et m'a proposé de manger là tout de suite dans la tente... mais je préfère aller au parking où j'étais avant, assis dans la voiture avec la portière ouverte et la pelouse devant ! Car entre-temps, la journée s'est transformée, il y a un soleil fantastique et il fait bon être à l'extérieur ! Qui a envie d'être sous une tente ???? Et avant de partir, je passe au check-in pour m'excuser... quelle honte !

Je reviens sur la piazza della Repubblica chez mes amis et je fais une danse avec mon amie Sarah, du Guatemala :





J'ai reçu la mission du retour depuis un moment mais je bavarde encore, puis vers 14h je retourne au dépôt, en passant par le parcours de la Flamme Olympique ! Quelle foule ! Fantastique... et moi j'imagine qu'ils sont là pour moi, j'ai envie de me pencher par la fenêtre et de bénir ! 😇🤣 Heureusement que je me retiens...



Maintenant je suis au dépôt, j'ai dit à l'appli que je suis arrivé, je fais le check-out et je reçois une autre mission : retourner au dépôt, j'ai envie de rire, je suis déjà au dépôt ! Bon, j'avance et le check-out me donne une erreur... j'essaie d'exécuter la mission de retour, car je pense que c'est une sorte de blocage, mais ça me semble compliqué, je ne comprends pas quel chemin il veut que je prenne... mince ! Après le chaos pour le déjeuner, encore ça ! Et au lieu d'aller au check-in / check-out, j'envoie un message agité au référent... je pense que c'est une blague... en fait, ce doit être juste un dysfonctionnement du système, un retard... mais penser mal, c'est très rapide ! Puis je me calme, et je décide d'aller au bureau, un gars aux mains magiques clôture mon service, MERCI ! et puis je demande de m'excuser auprès du référent. Il ne se trouve pas, tant pis, je suis un magicien pour faire des gaffes ! Puis heureusement je le rencontre sur le pas de la porte du bureau et je le salue chaleureusement... j'espère y avoir mis un pansement, mais quelle figure !

En allant chercher ma voiture au parking du Métro, il y a du soleil ! Fantastique, probablement aussi ma journée a tourné et s'est améliorée... je pense à de belles choses, le soleil, les papillons... je descends par la pelouse... de toute façon maintenant elle est sèche. J'entends derrière moi une voix de jeune fille anglaise un peu effrayée de glisser... je me retourne et je l'aide ! Mais en échange je veux la photo, je me sens un peu racoleur ! Et ils sont quatre ! de la Louisiane !
Quelle belle conclusion !


USA


USA





11 février 2026 : 4ème tour

13 février 2026 : 5ème tour

15 février 2026 : 6ème tour, changement de rôle : DRIVER -> TRANSPORT !

Aujourd'hui, service calme, commence à 10h, je sors très tranquille, on fait un tour avec les toutous et j'arrive ici très tôt à 9h30 ! Et je découvre que mon service commence à 10h30, je dois attendre au moins jusqu'à 10h. Je m'arrête dehors pour fumer et puis en rentrant, je demande une chose qui m'avait dit Federica la veille qui m'avait laissé un peu perplexe : il semble qu'il y ait une rumeur que je dois passer au transport !



Mais qu'est-ce que le transport ??? Je demande au check-in ce que c'est cette rumeur.

Personne n'en sait rien 😳 je pose quelques questions : le transport, c'est ce volontaire qui est là dans le parking des voitures et qui aide les drivers à trouver la voiture et à la ranger, le travail du Driver est beau car j'aime conduire la voiture mais tout compte fait c'est très solitaire, on attend un tas de temps dans le froid sans rien faire !!

Boh, essayons, je demande à passer au transport ! Ici, on décide du passage :

Ça ne me semble pas mal... on travaille tous ensemble, une équipe et enfin j'aurai quelques collègues avec qui parler et sourire et dire des bêtises !

Je sors pour mon premier travail de transport : préparer 2 voitures qui viennent d'entrer dans la fleet (flotte des voitures de Milano Cortina 2026) pour pouvoir être mises en circulation, en pratique mettre sur le pare-brise les identifiants, et

penser que le premier jour comme driver je voulais les enlever, ça me semblait gêner la vue ! ☺️


X-1
SAS


X-1
SAS
Alfa Romeo







Et en tout cas, quelle satisfaction quand on aide un Driver et qu'il reconnaît qu'on a fait du bon travail !
Et le parking se vide rapidement ! Nous avons fait sortir presque toutes les Juniur (Alfa Romeo) électriques.



Un couple de nouveaux collègues… Matteo et Cristina



Au déjeuner, enfin à table

Et voici mon groupe avec la Boss au centre !





Mais avec ce changement, j'ai grillé tous les services que j'avais comme driver pour les paralympiques ! Pfff, on essaiera de les récupérer !

---

16 février 2026 : Service 7 – Le parking K

Aujourd'hui, j'ai apporté ma chaise pliante de la maison et je me suis installé au milieu du parking, à fumer un cigare Avanti, et à écrire le journal pour VittRos Sera !



"Le vent souffle entre les bornes et j'attends qu'on me dise ce qu'est vraiment le transport.

Au parking K

Le ciel n'est pas californien.

Il est gris, bas, comme si quelqu'un avait oublié d'allumer le soleil.

Je suis assis sur une chaise pliante entre une borne électrique et une voiture rouge.

J'attends qu'on me dise ce qu'est le transport...

En attendant j'écris...

Si j'avais eu une fiole, ce serait de la littérature américaine.

Au lieu de ça, c'est juste un service transport. Parking K."

Par le volontaire 2026 Hemingway !

Je redeviens Vitti, et j'emmène un Ulysse au lavage, et malgré Googlemaps, ou peut-être justement à cause de ça, je me retrouve dans une ferme à la campagne ! Fra du staff m'aide et je trouve le lavage, mais je n'ai pas la clé pour payer ! Pfff... Un autre volontaire viendra après moi et paiera double !

Je retourne sur ma chaise pour faire Caronte afin de faire traverser les volontaires vers leur voiture, les aider avec le câble d'alimentation et leur souhaiter un bon

service !

18 février 2026 : 8ème service

20 février 2026 : 9ème service – dernier service

Aujourd'hui c'est le dernier service !
Pfff... j'espérais que mon aventure de volontaire durerait un peu plus longtemps.

Même quand il semblait qu'on mendiait une photo finale de groupe... Même quand mon premier manager du rôle Transport a fini son service sans salutations, sans photo, sans un moment de clôture. Peut-être que pour certains, c'est juste du travail. Pour moi non.



Le travail de Caronte cependant, j'aime ça. Transporter des Drivers d'avant en arrière, ranger des voitures, mettre de l'ordre dans le chaos. Les Drivers apportent satisfaction. Et quelques belles photos avec les collègues du check-in, je les rapporte à la maison.

Aujourd'hui, nous avons remis de l'ordre dans les voitures selon la carte. Un Driver, au moment de la livraison, ne voulait pas la déplacer : il l'avait trouvée là, là il la laissait. Même si nous lui expliquions pourquoi. Même si Ismail le lui disait. Un petit bras de fer inutile.

Et en le regardant, il m'est venu à l'esprit que moi aussi, il y a quelques jours, en sortant du Forum pendant l'entraînement des patineurs, j'avais fait plus ou moins la même chose. Quelle honte. Peut-être devrions-nous tous faire un service "de l'autre côté" avant d'allumer les fumées de la colère.

Ensuite les photos.
Les "Parking attendants – Caronte" : Terry, Giovanni, Matteo, moi, et le Boss Ismail de Paris. Que nous sommes beaux.





Une photo dans la salle de check-in.



Et enfin celle finale, en récupérant ceux que j'ai réussi à trouver.



Considérations :

C'était amusant et excitant : d'abord comme Driver, puis comme parqueur.

Le moment le plus fort est peut-être passé, et ces derniers jours, il y avait moins à faire. Parfois, j'avais l'impression de demander une tâche, juste pour rester dans le jeu.

Ensuite, ils ont fermé les services, par téléphone : "pour ne pas vous ennuyer".
Moi, au moins, ils m'ont appelé.
Elena l'a découvert en se présentant en uniforme : elle n'était plus en service.
Elle aurait dû vérifier le site. Aucune notification. Aucun avertissement.

Ce n'est pas le service perdu.
C'est le sentiment d'être un peu invisible.

Dans un événement aussi grand, il est peut-être inévitable de devenir une case dans un fichier.
Mais derrière chaque case, il y a quelqu'un qui a donné du temps, de l'énergie, de l'enthousiasme.

Le volontaire ne demande pas d'argent.
Ne demande pas de privilèges.
Il demande juste de se sentir partie prenante de quelque chose.

Quand même une photo de groupe devient compliquée, ça fait un peu mal.

Et pourtant...

Nous ne sommes pas juste des badges.

Les compagnons fidèles

Terry, Giovanni, Matteo, Emma, Tarik, Ismail.
Le cigare “Avanti”.
La gourde de grappa.
Le travail à VittRos Sera.
L’imagination débridée.

Pour finir, j’ai écrit une chanson dans le style “Born to Run”, pour moi et pour tous : le jeu n’est pas terminé... il change seulement.

« Et demain, on repart ailleurs, allez Vitti ! »

(Confession : je me suis fait aider par l'IA 😉)

🎹🎸 *SUNO PROMPT – Version “Born To Run”*

Style:
Heartland rock, énergie du rock de stade des années 1970, inspiré de “Born to Run” de Bruce Springsteen. Gros drums, piano entraînant, guitare électrique avec réverbération, ligne de basse puissante, refrain final exaltant, harmonica subtil en intro/outro.

Ambiance :
Mélancolique mais plein d'espoir. Fin d'un chapitre, pas la fin de l'histoire. La lumière d'hiver se transformant en lueur du coucher du soleil. Émotionnel mais résilient.

Tempo:
Tempo moyen-rapide (104–112 BPM), rythme entraînant, intensité croissante vers le refrain

final.

Style vocal :

Voix masculine américaine rocailleuse, passionnée et légèrement dramatique. Lignes italiennes prononcées avec un accent américain chaleureux, sincères mais imparfaites.

Atmosphère:

Parking vide au crépuscule, vent, lumières jaunes s'allumant, sentiment de mouvement vers l'avant.

🎶 Title: Last Shift at Parcheggio K

Woke up early with the dogs again
Bed half-made, but that's alright
Seneca running like the world ain't ending
Like the road still needs a ride.

Sono al Parco con i cani,
il letto è mezzo fatto ma va bene così,
il vento passa tra le colonnine,
e io mi sento ancora qui.

They said, "We're done, no more turns to take"
Too many hands, too many wheels
But I was standing there with the engine warm
And something real.

Mi hanno detto "non c'è più turno"
ma io ero pronto a partire,
Caronte senza fiume adesso
non ha smesso di sentire.

🎶 Big Chorus (Born To Run style)

Hey!
The parking lot goes quiet
but the engine in my chest still runs
You can cancel all my shifts
but you can't cancel who I've become.

Hey!
If the river runs dry tonight
I'll find another shore
Caronte doesn't disappear
He just drives a little more.

I lit a cigar in the morning wind
Grappa burning in my chest
Writing stories between white lines
Trying to give my best.

Ma io non sono solo un badge
non sono un numero in più
sono quello che ti accompagna
quando non sai dove vai tu.

🎶 Final Chorus – bigger, brighter

Hey!
The parking lot is silent

but I hear tomorrow calling me
Yellow lights come shining on
like a small eternity.

Hey!
Ultimo turno o no
I'm still ready to drive
Caronte cambia fiume
but the man inside survives.

On sait seulement que son nom est Vtig!!!!!

Vtig avec sa WRX STI personnelle, et puis encore Vtig et son nouvel ami !





🎶 Section “Paroles de chansons”

La bande-son de ces jours-ci est rassemblée ici.
Si tu veux, tu peux l’emporter.

Titolo: Heartland rock "Springsteen vibe"

🎤 ***LYRICS***

Spoken Intro (low voice):

No California sun today.
Just wind between the cars...
and something burning in the chest.

Verse 1:

I'm sitting on a folding chair,
on concrete, steel, and winter air.
No golden coast, no palm-tree light,
just a badge and a restless night.
I don't need a bottle in my coat,
I've got a promise in my throat.
When the city calls, I answer strong—
we keep the moving world moving on.

Pre-Chorus:

And when you ask me where we go,
I point ahead and I say "let's roll."
One more ride, one more mile—
we'll get there, friend... just smile.

Chorus:

Hemingway and Charon,
at parking lot K—
ferrying dreams and volunteers
along the Olympic way.
No ocean breeze, no whiskey flame,
but the fire still feels the same.
Volunteer heart on fire and free—
Milano-Cortina 2026!

Verse 2:

Some wave you through, some guide the lines,
some bring you coffee, kill the time.
Different faces, same heartbeat,
same cold hands, same warm street.
We're not headlines, we're not gold,
but we're the story getting told.
From early dark to morning light,
we carry people into night.

Bridge (build):

Hear the engines, hear the crowd,
hear the quiet under loud.
If you lose your way, take my hand—
we're building hope across this land.

Final Chorus (bigger, with "hey!"):

Hemingway and Charon— (hey!)
at parking lot K— (whoa!)

ferrying dreams and volunteers
along the Olympic way!
No ocean breeze, no whiskey flame,
but the fire still feels the same.
Volunteer heart on fire and free—
Milano-Cortina 2026!

***Outro (chant)**:*
Two-zero-two-six! (hey!)
Two-zero-two-six! (whoa!)

STRUCTURE:
Intro (spoken) → Verse 1 → Pre-Chorus → Chorus → Verse 2 → Chorus → Bridge (build) → Final Chorus (bigger) → Outro shout.

Titolo: Hemingway & Charon 2026 "early Dylan"

🎤 ***LYRICS***

Verse 1:

I was sitting on a folding chair
where the cold wind likes to stay,
no California sunlight there,
just a stubborn kind of day.
I had a badge upon my chest
like a page I couldn't hide,
no bottle, just a beating heart
and a road with people inside.

Chorus:

Hemingway and Charon
in parking lot K,
carrying tired souls across
at the break of day.
No ocean, no whiskey,
no bright Hollywood scene—
just volunteers and winter air
and the flame in between.

Verse 2:

Some folks are lost, some folks are late,
some laugh to shake the fear,
and every ride's a little bridge
that pulls the Games in near.
They talk about the medals
and the cameras in the snow,
but I'm watching quiet courage
in the way the strangers go.

Chorus (repeat)

Harmonica break (instrumental, 8–12 bars)

Verse 3:

If the world is just a parking lot
and the sky is turning grey,
I'll still be here with open hands
to guide you on your way.
And when the lights are fading out
and the city turns to sleep,
I'll write it down in simple words—
the promises we keep.

Final Chorus:

Hemingway and Charon
in parking lot K,
carrying dreams and volunteers
along the Olympic way.

STRUCTURE:

Verse 1 → Chorus → Verse 2 → Chorus → Harmonica break → Verse 3 → Final Chorus.

Titolo: Hemingway & Caronte 2026 "balcanic mood"

🎤 ***LYRICS***

Intro (spoken, deep emotional voice)

There is no California sun here.
Only wind between the charging stations.
But the spirit... the spirit is on fire.

Verse 1 (Italian)

Sono seduto su una sedia pieghevole
tra asfalto e cielo grigio.
Non c'è il sole della California,
ma c'è un fuoco che non è finto.
Ho un badge che vale un romanzo,
un turno scritto sul cuore.
Non porto whisky nella tasca,
porto spirito olimpico e onore.

Chorus (Italian – powerful)

Hemingway e Caronte
nel parcheggio K!
Traghetto sogni e volontari
da qui fino a là!
Non c'è mare, non c'è whiskey,
ma c'è fiamma dentro me.
Volontario fino al cuore,
Milano-Cortina 2026!

Verse 2 (English)

I'm sitting on a folding chair
between cold asphalt and grey sky air.
No California sun above,
but something burning — Olympic love.
A badge that feels like a book to write,
a shift that carries quiet light.
No bottle hidden in my coat,
just spirit rising in my throat.

Chorus (English – big stadium energy)

Hemingway and Charon
at parking lot K!
Ferrying dreams and volunteers
along the Olympic way!
No ocean breeze, no whiskey flame,
but something stronger just the same.
Volunteer heart on fire and free,
Milano-Cortina 2026!

Final Chorus (Mixed, explosive)

Hemingway! Caronte!
Side by side we stand!
Volontari per sempre,

hand in hand!
Milano! Cortina!
Let the brass band play!
Spirit of the Games forever —
2026, hey!

STRUCTURE:
Intro (spoken cinematic) → Verse 1 (Italian) → Chorus (Italian) → Verse 2 (English) → Chorus (English) → Bridge (instrumental dramatic build with accordion and brass crescendo) → Final Chorus (mixed Italian/English, explosive ending)

✍️ UbiOne Kenobi · editor · 10 Aug 2026