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📣 VittRos Sera
das intelligente Periodikum

"Die Untersuchung der

verschwundenen Taschentücher"

Episode 4: Die Taschentücher über

Mailand

"Es gibt Tage, an denen Mailand zu spät aufblickt."

Zuerst bemerkte es niemand. Es waren wenige. Weiß. Leicht.

Der Wind trug sie wie Herbstblätter über die Dächer.

Manche sagten, es seien Tüten. Andere sprachen von Möwen.

Ein Taxifahrer schwor, einen gewinkt zu haben.

Natürlich glaubte ihm niemand.

Dann kamen die anderen.

Dutzende. Hunderte. Tausende.

Lautlos. Sie fielen nicht. Sie kreisten nicht.

Sie bewegten sich alle in die gleiche Richtung. Als ob sie den Weg kannten.

Da nahm UtoOne Kenobi die Kamera.
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Er machte ein Foto. Dann noch eins. Dann noch eins. Auf den Bildern schien es

unmöglich.

Am Himmel von Mailand... migrierte ein Volk.

Marco betrachtete die Fotos einige Minuten lang.

Dann sagte er nur:

"Uto, sie fliehen nicht... sie kehren zurück!"

Der Himmel ist wieder leer. Mailand macht weiter sein Mailand.

Die Leute schauen auf ihre Handys. Die Straßenbahnen fahren wieder. Niemand

spricht mehr von den Taschentüchern.

Nur UtoOne bewahrt diese Fotos auf.

Denn er weiß, dass ihn eines Tages jemand fragen wird:

"Aber wohin gingen sie?"

Und er wird endlich antworten können.

"In die Anden, ich habe die Notizen..."



Es gibt ein Detail, das Historiker von Expeditionen und journalistischen

Ermittlungen lange übersehen haben und das alles erklärt: das Sandwich. Wer

aufbrach, bereitete es von zu Hause aus zu. Brot und darin die Bologna — die

rosafarbene, zarte, mit Pistazien, im Rest Italiens wurde sie zur "Mortadella", aber

bei uns blieb sie einfach Bologna, wie ein Nachname.

Und das Sandwich war unweigerlich in ein Taschentuch gewickelt.

Am Anfang der Straße, schief auf seinem Pfahl, fanden UtoOne und Marco das

Schild.Es war gelb. Es war offiziell. Es sagte:

ACHTUNG: TASCHENTUCHÜBERFUHRT



Sie blieben einen Moment lang schweigend.

"Überfahrt", sagte Marco. "Aber... Überfahrt wovon?"

"Der Straße, oder?", wagte UtoOne.

"Der Straße." Marco hob die Augen zu dem weißen Schwarm, der sich über den

Dächern entfernte, geordnet, sicher, in Richtung Meer. "Uto. Die überqueren nicht

die Straße."

"Und was überqueren sie?"

Marco antwortete nicht sofort. Dann sagte er es leise, wie man die wahren Dinge

sagt:

"Den Atlantik."

Das Schild sprach übrigens nie von Straßen.

Wer es dort aufgestellt hatte, wusste es sehr gut.



 🎶 “Liedtexte”  

Dove vanno i fazzoletti

Signori…

questa non è una canzone.

È un’indagine.

Perché nella vita ci sono molti misteri:

le piramidi,

il triangolo delle Bermuda.

Ma nessuno ha mai spiegato

dove vanno i fazzoletti quando spariscono.

Tu lo compri.

Lo pieghi bene.

Lo metti nella tasca della giacca.

E tre ore dopo

non c’è più.

Se cadessero i fazzoletti

le strade di Milano

sarebbero bianche

come il Monte Bianco.

Dove vanno i fazzoletti

quando spariscono così?

Nella tasca non ci stanno

per la strada non son lì!

Forse vanno piano piano

con il vento verso il blu

al paese dei fazzoletti

che han già dato e non ne posson più!

Così una sera all’osteria

davanti a un bicchiere di rosso

e a un panino con la Bologna

— che gli altri chiamano mortadella —

ma a Milano si dice la Bologna

perché è femmina

e su queste cose non si discute.

Ho preso una cartina geografica

una lente d’ingrandimento

e un altro panino con la Bologna.


